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Unterm Rad 


Erſtes Kapitel 


Herr Joſeph Giebenrath, Zwiſchenhändler und 
Agent, zeichnete ſich durch keinerlei Vorzüge oder 
Eigenheiten vor ſeinen Mitbürgern aus. Er beſaß gleich 
ihnen eine breite, geſunde Figur, eine leidliche kommer⸗ 
zielle Begabung, verbunden mit einer aufrichtigen, 
herzlichen Verehrung des Geldes, ferner ein kleines 
Wohnhaus mit Gärtchen, ein Familiengrab auf dem 
Friedhof, eine etwas aufgeklärte und fadenſcheinig ge⸗ 
wordene Kirchlichkeit, angemeſſenen Reſpekt vor Gott 
und der Obrigkeit und blinde Unterwürfigkeit gegen die 
ehernen Gebote der bürgerlichen Wohlanſtändigkeit. Er 
trank manchen Schoppen, war aber niemals betrunken. 
Er unternahm nebenher manche nicht einwandfreie Ge⸗ 
ſchäfte, aber er führte ſie nie über die Grenzen des for⸗ 
mell Erlaubten hinaus. Er ſchimpfte ärmere Leute 
Hungerleider, reichere Leute Protzen. Er war Mitglied 
des Bürgervereins und beteiligte ſich jeden Freitag am 
Kegelſchieben im „Adler“, ferner an jedem Backtag, 
ſowie an den Voreſſen und Metzelſuppen. Er rauchte 
zur Arbeit billige Zigarren, nach Tiſch und Sonntags 
eine feinere Sorte. 
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Sein inneres Leben war das des Philiſters. Was 
er etwa an Gemüt beſaß, war längſt ſtaubig geworden 
und beſtand aus wenig mehr als einem traditionellen, 
barſchen Familienſinn, einem Stolz auf ſeinen eigenen 
Sohn und einer gelegentlichen Schenklaune gegen 
Arme. Seine geiſtigen Fähigkeiten gingen nicht über 
eine angeborene, ſtreng abgegrenzte Schlauheit und 
Rechenkunſt hinaus. Seine Lektüre beſchränkte ſich auf 
die Zeitung, und um ſeinen Bedarf an Kunſtgenüſſen 
zu decken, war die jährliche Liebhaberaufführung des 
Bürgervereins und zwiſchenhinein der Beſuch eines 
Zirkus hinreichend. 

Er hätte mit jedem beliebigen Nachbarn Namen und 
Wohnung vertauſchen können, ohne daß irgend etwas 
anders geworden wäre. Auch das Tiefſte ſeiner Seele, 
das ſchlummerloſe Mißtrauen gegen jede überlegene 
Kraft und Perſönlichkeit und die inſtinktive, aus Neid 
erwachſene Feindſeligkeit gegen alles Unalltägliche, 
Freiere, Feinere, Geiſtige teilte er mit ſämtlichen übri— 
gen Hausvätern der Stadt. 

Genug von ihm. Nur ein tiefer Ironiker wäre der 
Darſtellung dieſes flachen Lebens und ſeiner unbewußten 
Tragik gewachſen. Aber dieſer Mann hatte einen eingi- 
gen Knaben, und von dem iſt zu reden. 

Hans Giebenrath war ohne Zweifel ein begabtes 
Kind; es genügte, ihn anzuſehen, wie fein und abgefon- 
dert er zwiſchen den andern herumlief. Das kleine 
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Schwarzwaldneſt zeitigte ſonſt keine ſolchen Figuren, es 
war von dort nie ein Menſch ausgegangen, der einen 
Blick und eine Wirkung über das Engſte hinaus gehabt 
hätte. Gott weiß, wo der Knabe die ernſthaften Augen 
und die geſcheite Stirn und das Feine im Gang her 
hatte. Vielleicht von der Mutter? Sie war ſeit Jahren 
tot, und man hatte zu ihren Lebzeiten nichts Auffallendes 
an ihr bemerkt, als daß ſie ewig kränklich und beküm⸗ 
mert geweſen war. Der Vater kam nicht in Betracht. 
Alſo war wirklich einmal der geheimnisvolle Funke von 
oben in das alte Neſt geſprungen, das in ſeinen acht bis 
neun Jahrhunderten ſo viele tüchtige Bürger, aber noch 
nie ein Talent oder Genie hervorgebracht hatte. 

Ein feiner und modern geſchulter Beobachter hätte, 
ſich an die ſchwächliche Mutter und an das ſtattliche 
Alter der Familie erinnernd, von Hypertrophie der In⸗ 
telligenz als Symptom einer einſetzenden Degeneration 
ſprechen können. Aber die Stadt war ſo glücklich, keine 
Leute von dieſer Sorte zu beherbergen, und nur die Jün⸗ 
geren und Schlaueren unter den Beamten und Schul— 
meiſtern hatten von der Exiſtenz des „modernen Men⸗ 
ſchen“ durch Zeitſchriftenartikel eine unſichere Kunde. 
Man konnte dort noch leben und gebildet ſein, ohne die 
Reden Zarathuſtras zu kennen; die Ehen waren ſolid 
und oft glücklich, und das ganze Leben hatte einen un⸗ 
heilbar altmodiſchen Habitus. Die warmgeſeſſenen, 
wohlhabenden Bürger, von denen in den letzten zwanzig 


Jahren manche aus Handwerkern zu Fabrikanten ge- 
worden waren, nahmen zwar vor den Beamten die 
Hüte ab und ſuchten ihren Umgang, unter ſich nannten 
ſie ſie aber Hungerleider und Schreibersknechte. Selt⸗ 
ſamerweiſe kannten ſie trotzdem keinen höheren Ehrgeiz 
als den, ihre Söhne womöglich ſtudieren und Beamte 
werden zu laſſen. Leider blieb dies ſo gut wie immer ein 
ſchöner, unerfüllter Traum, denn der Nachwuchs kam 
zumeiſt ſchon durch die Lateinſchule nur mit großem 
Achzen und wiederholtem Sitzenbleiben hindurch. 

Über Hans Giebenraths Begabung gab es keinen 
Zweifel. Die Lehrer, der Rektor, die Nachbarn, der 
Stadtpfarrer, die Mitſchüler und jedermann gab zu, der 
Bub ſei ein feiner Kopf und überhaupt etwas Beſonde⸗ 
res. Damit war ſeine Zukunft beſtimmt und feſtgelegt. 
Denn in ſchwäbiſchen Landen gibt es für begabte Kna⸗ 
ben, ihre Eltern müßten denn reich ſein, nur einen ein⸗ 
zigen ſchmalen Pfad: durchs Landexamen ins Seminar, 
von da ins Tübinger Stift und von dort entweder auf 
die Kanzel oder aufs Katheder. Jahr für Jahr betreten 
drei bis vier Dutzend Landesſöhne dieſen ſtillen, ſicheren 
Weg, magere, überarbeitete Neukonfirmierte durch⸗ 
laufen auf Staatskoſten die verſchiedenen Gebiete des 
humaniſtiſchen Wiſſens und treten acht oder neun Jahre 
ſpäter den zweiten, meiſt längeren Teil ihres Lebens⸗ 
weges an, auf welchem ſie dem Staate die erlittenen 
Wohltaten heimbezahlen ſollen. 
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In wenigen Wochen follte das „Landexamen“ wieder 
ſtattfinden. So heißt die jährliche Hekatombe, bei wel⸗ 
cher „der Staat“ die geiſtige Blüte des Landes aus⸗ 
wählt und während deren Dauer aus Städtchen und 
Dörfern Seufzer, Gebete und Wünſche zahlreicher Fa— 
milien ſich nach der Hauptſtadt richten, in deren Schoß 
die Prüfung vor ſich geht. 

Hans Giebenrath war der einzige Kandidat, den das 
Städtlein zum peinlichen Wettbewerb zu entſenden 
dachte. Die Ehre war groß, doch hatte er ſie keineswegs 
umſonſt. An die Schulſtunden, die täglich bis vier Uhr 
dauerten, ſchloß ſich die griechiſche Extralektion beim 
Rektor an, um ſechs war dann der Herr Stadtpfarrer 
ſo freundlich, eine Repetitionsſtunde in Latein und Reli⸗ 
gion zu geben, und zweimal in der Woche fand nach dem 
Abendeſſen noch eine einſtündige Unterweiſung beim 
Mathematiklehrer ſtatt. Im Griechiſchen wurde nächſt 
den unregelmäßigen Zeitwörtern hauptſächlich auf die 
in den Partikeln auszudrückende Mannigfaltigkeit der 
Gatzverknüpfungen Wert gelegt, im Latein galt es klar 
und knapp im Stil zu ſein und namentlich die vielen pro⸗ 
ſodiſchen Feinheiten zu kennen, in der Mathematik 
wurde der Hauptnachdruck auf komplizierte Schluß⸗ 
rechnungen gelegt. Dieſelben ſeien, wie der Lehrer 
häufig betonte, zwar ſcheinbar ohne Wert fürs ſpätere 
Studium und Leben, jedoch eben nur ſcheinbar. In 
Wirklichkeit waren ſie ſehr wichtig, ja wichtiger als 
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manche Hauptfächer, denn ſie bilden die logiſchen 
Fähigkeiten aus und ſind die Grundlage alles klaren, 
nüchternen und erfolgreichen Denkens. 

Damit jedoch keine geiſtige Uberlaſtung eintrete und 
damit nicht etwa über den Verſtandesübungen das Ge⸗ 
müt vergeſſen werde und verdorre, durfte Hans jeden 
Morgen, eine Stunde vor Schulbeginn, den Konfir⸗ 
mandenunterricht beſuchen, wo aus dem Brenziſchen 
Katechismus und aus dem anregenden Auswendig⸗ 
lernen und Aufſagen der Fragen und Antworten ein er⸗ 
friſchender Hauch religiöſen Lebens in die jugendlichen 
Seelen drang. Leider verkümmerte er ſich dieſe er— 
quickenden Stunden ſelbſt und beraubte ſich ihres 
Segens. Er legte nämlich heimlicherweiſe beſchriebene 
Zettel in ſeinen Katechismus, griechiſche und latei— 
niſche Vokabeln oder Übungsſtücke, und beſchäf⸗ 
tigte ſich faſt die ganze Stunde mit dieſen weltlichen 
Wiſſenſchaften. Doch war immerhin ſein Gewiſſen 
nicht ſo abgeſtumpft, daß er dabei nicht fortwährend 
eine peinliche Unſicherheit und ein leiſes Angſtgefühl 
empfunden hätte. Wenn der Dekan in ſeine Nähe 
trat oder gar ſeinen Namen rief, zuckte er jedesmal 
ſcheu zuſammen, und wenn er eine Antwort geben 
mußte, hatte er Schweiß auf der Stirn und Herz⸗ 
klopfen. Die Antworten aber waren tadellos rich— 
tig, auch in der Ausſprache, und darauf gab der 
Dekan ſehr viel. 


Die Aufgaben, zum Schreiben oder zum Auswendig⸗ 
lernen, zum Repetieren und Präparieren, die ſich tags⸗ 
über von Lektion zu Lektion anſammelten, konnten dann 
am ſpäten Abend bei traulichem Lampenlicht zu Hauſe 
erledigt werden. Dieſes ſtille, vom häuslichen Frieden 
ſegensreich umhegte Arbeiten, dem der Klaſſenlehrer 
eine beſonders tiefe und fördernde Wirkung zuſprach, 
dauerte Dienstags und Samstags gewöhnlich nur 
etwa bis zehn Uhr, ſonſt aber bis elf, bis zwölf und 
gelegentlich noch darüber. Der Vater grollte ein wenig 
über den maßloſen Olverbrauch, ſah dies Studieren 
aber doch mit wohlgefälligem Stolze an. Für etwaige 
Mußeſtunden und für die Sonntage, die ja den ſieben⸗ 
ten Teil unſeres Lebens ausmachen, war die Lektüre 
einiger in der Schule nicht geleſener Autoren und 
reichhaltiges Repetieren der Grammatik dringend 
empfohlen. 

„Natürlich mit Maß, mit Maß! Ein-, zweimal in 
der Woche ſpazierengehen iſt notwendig und tut Wun⸗ 
der. Bei ſchönem Wetter kann man ja auch ein Buch 
mit ins Freie nehmen — du wirſt ſehen, wie leicht und 
fröhlich es ſich in der friſchen Luft draußen lernen läßt. 
Überhaupt Kopf hoch!“ 

Hans hielt alſo nach Möglichkeit den Kopf hoch, be⸗ 
nützte von nun an auch die Spaziergänge zum Lernen 
und lief ſtill und verſcheucht mit übernächtigem Geſicht 
und blaurandigen, müden Augen herum. 
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„Was halten Sie von Giebenrath; er wird doch 
durchkommen?“ ſagte der Klaſſenlehrer einmal zum 
Rektor. 

„Er wird, er wird“, jauchzte der Rektor. „Das iſt 
einer von den ganz Geſcheiten; ſehen Sie ihn nur an, er 
ſieht ja direkt vergeiſtigt aus.“ 

In den letzten acht Tagen war die Vergeiſtigung 
eklatant geworden. In dem hübſchen, zarten Knaben⸗ 
geſicht brannten tiefliegende, unruhige Augen mit trü⸗ 
ber Glut, auf der ſchönen Stirn zuckten feine, Geiſt ver⸗ 
ratende Falten, und die ohnehin dünnen und hageren 
Arme und Hände hingen mit einer müden Grazie herab, 
die an Botticelli erinnerte. 

Es war nun ſoweit. Morgen früh ſollte er mit ſeinem 
Vater nach Stuttgart fahren und dort im Landexamen 
zeigen, ob er wuͤrdig fei, durch die ſchmale Kloſterpforte 
des Seminars einzugehen. Eben hatte er ſeinen Ab— 
ſchiedsbeſuch beim Rektor gemacht. 

„Heute abend“, ſagte zum Schluß der gefürchtete 
Herrſcher mit ungewöhnlicher Milde, „darfſt du nichts 
mehr arbeiten. Verſprich es mir. Du mußt morgen 
abſolut friſch in Stuttgart antreten. Geh noch eine 
Stunde ſpazieren und nachher beizeiten zu Bett. Junge 
Leute müſſen ihren Schlaf haben.“ 

Hans war erſtaunt, ſtatt der gefürchteten Menge von 
Ratſchlägen ſo viel Wohlwollen zu erleben, und trat 
aufatmend aus dem Schulhaus. Die großen Kirchberg⸗ 


linden glänzten matt im heißen Sonnenlicht des Spät⸗ 
nachmittags, auf dem Marktplatz plätſcherten und blink⸗ 
ten beide großen Brunnen, über die unregelmäßige 
Linie der Dächerflucht ſchauten die nahen, blauſchwarzen 
Tannenberge herein. Dem Buben war ſo, als hätte er 
das alles ſchon eine lange Zeit nicht mehr geſehen, und 
es kam ihm alles ungewöhnlich ſchön und verlockend 
vor. Zwar hatte er Kopfweh, aber heute brauchte er ja 
nichts mehr zu lernen. 

Langſam ſchlenderte er über den Marktplatz, am 
alten Rathaus vorüber, durch die Marktgaſſe und an 
der Meſſerſchmiede vorbei zur alten Brücke. Dort bum⸗ 
melte er eine Weile auf und ab und ſetzte ſich ſchließlich 
auf die breite Brüſtung. Wochen⸗ und monatelang war 
er Tag für Tag ſeine vier Mal hier vorbeigegangen und 
hatte keinen Blick für die kleine gotiſche Brückenkapelle 
gehabt, noch für den Fluß, noch für die Stellfalle, Wehr 
und Mühle, nicht einmal für die Badwieſe und für die 
weidenbeſtandenen Ufer, an denen ein Gerberplatz neben 
dem anderen lag, wo der Fluß tief, grün und ſtill wie 
ein See ſtand und wo die gebogenen, ſpitzen Weidenäſte 
bis ins Waſſer hinabhingen. 

Nun fiel ihm wieder ein, wieviel halbe und ganze 
Tage er hier verbracht, wie oft er hier geſchwommen 
und getaucht und gerudert und geangelt hatte. Ach, das 
Angeln! Das hatte er nun auch faſt verlernt und ver⸗ 
geſſen, und im vergangenen Jahr hatte er ſo bitterlich 
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geheult, als es ihm verboten worden war, der Examens⸗ 
arbeit wegen. Das Angeln! Das war doch das Schönſte 
in all den langen Schuljahren geweſen. Das Stehen im 
dünnen Weidenſchatten, das nahe Rauſchen der Müh⸗ 
lenwehre, das tiefe, ruhige Waſſer! Und das Lichter⸗ 
ſpiel auf dem Fluß, das ſanfte Schwanken der langen 
Angelrute, die Aufregung beim Anbeißen und Ziehen 
und die eigentümliche Freude, wenn man einen kühlen, 
feiſten, ſchwänzelnden Fiſch in der Hand hielt! 

Er hatte doch manchen ſaftigen Karpfen heraus⸗ 
gezogen, und Weißfiſche und Barben, auch von den 
delikaten Schleien und von den kleinen, ſeltenen, ſchön⸗ 
farbigen Elritzen. Lange blickte er über das Waſſer, und 
beim Anblick des ganzen grünen Flußwinkels wurde er 
nachdenklich und traurig und fühlte die ſchönen, freien, 
verwilderten Knabenfreuden ſo weit dahinten liegen. 
Mechaniſch zog er ein Stück Brot aus der Taſche, 
formte große und kleine Kugeln daraus, warf ſie ins 
Waſſer und beobachtete, wie ſie ſanken und von den 
Fiſchen erſchnappt wurden. Zuerſt kamen die winzigen 
Goldfallen und Blecken, fraßen die kleineren Stücke be⸗ 
gierig auf und ſtießen die großen mit hungrigen Schnau⸗ 
zen im Zickzack vor ſich her. Dann näherte ſich langſam 
und vorſichtig ein größerer Weißfiſch, deſſen dunkler, 
breiter Rücken ſich ſchwach vom Grunde abhob, um⸗ 
ſegelte die Brotkugel bedächtig und ließ ſie dann im 
plötzlich geöffneten runden Maul verſchwinden. Vom 


trägfließenden Waſſer kam ein feuchtwarmer Duft her⸗ 
auf, ein paar helle Wolken ſpiegelten ſich undeutlich in 
der grünen Fläche, in der Mühle ächzte die Kreisſäge, 
und beide Wehre rauſchten kühl und tieftönig in⸗ 
einander. Der Knabe dachte an den Konfirmations⸗ 
ſonntag, der kürzlich geweſen war und an dem er ſich 
dabei ertappt hatte, daß er mitten in der Feierlichkeit 
und Rührung innerlich ein griechiſches Verbum memo⸗ 
rierte. Auch ſonſt war es ihm in letzter Zeit oft ſo ge⸗ 
gangen, daß er ſeine Gedanken untereinander brachte 
und auch in der Schule ſtatt an die vor ihm liegende 
Arbeit ſtets an die vorhergegangene oder an eine ſpätere 
dachte. Das Examen konnte ja gut werden! 

Zerſtreut erhob er ſich von ſeinem Sitz und war un⸗ 
ſchlüſſig, wohin er gehen ſollte. Er erſchrak heftig, als 
eine kräftige Hand ihn an der Schulter faßte und eine 
freundliche Männerſtimme ihn anredete. 

„Grüß Gott, Hans, gehſt ein Stück mit mir?“ 

Das war der Schuhmachermeiſter Flaig, bei dem er 
früher zuweilen eine Abendſtunde verbracht hatte, jetzt 
aber ſchon lang keine mehr. Hans ging mit und hörte 
dem frommen Pietiſten ohne rechte Aufmerkſamkeit zu. 
Flaig ſprach vom Examen, wünſchte dem Jungen Glück 
und ſprach ihm Mut zu, der Endzweck ſeiner Rede war 
aber, darauf hinzuweiſen, daß ſo ein Examen doch nur 
etwas Außerliches und Zufälliges fei. Durchzufallen fei 
keine Schande, das könne dem Beſten paſſieren, und 
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falls es ihm fo gehen ſollte, möge er bedenken, daß Gott 
mit jeder Seele ſeine beſondern Abſichten habe und ſie 
eigene Wege führe. 

Hans hatte dem Manne gegenüber kein ganz ſaube⸗ 
res Gewiſſen. Er fühlte eine Hochachtung für ihn und 
ſein ſicheres, imponierendes Weſen, dennoch hatte er 
über die Stundenbrüder fo viele Witze gehört und dar- 
über mitgelacht, oft gegen ſein beſſeres Wiſſen; außer⸗ 
dem hatte er ſich ſeiner Feigheit zu ſchämen, denn ſeit 
einer gewiſſen Zeit mied er den Schuſter faſt ängſtlich, 
ſeiner ſcharfen Fragen wegen. Seit er der Stolz ſeiner 
Lehrer und ſelber ein wenig hochmütig geworden war, 
hatte der Meiſter Flaig ihn oft ſo komiſch angeſehen und 
zu demütigen verſucht. Darüber war dem wohlmeinen⸗ 
den Führer die Seele des Knaben allmählich entglitten, 
denn Hans ſtand in der Blüte des Knabentrotzes und 
hatte feine Fühler für jede unliebſame Berührung ſeines 
Selbſtbewußtſeins. Nun ſchritt er neben dem Redenden 
hin und wußte nicht, wie beſorgt und gütig ihn dieſer 
von oben beſchaute. 

In der Kronengaſſe begegneten ſie dem Stadtpfarrer. 
Der Schuſter grüßte gemeſſen und kühl und hatte es 
plötzlich eilig, denn der Stadtpfarrer war ein Neu— 
modiſcher und ſtand im Ruf, er glaube nicht einmal an 
die Auferſtehung. Dieſer nahm den Knaben mit ſich. 

„Wie geht's?“ fragte er. „Du wirſt froh ſein, daß 
es jetzt ſo weit iſt.“ 


„Ja,)? iſt mir ſchon recht.“ 

„Nun, halte dich gut! Du weißt, daß wir alle Hoff⸗ 
nungen auf dich ſetzen. Im Latein erwarte ich eine be⸗ 
ſondere Leiſtung von dir.“ 

„Wenn ich aber durchfalle“, meinte Hans ſchüchtern. 

„Durchfallen?!“ Der Geiſtliche blieb ganz erſchrocken 
ſtehen. „Durchfallen iſt einfach unmöglich. Einfach un- 
möglich! Sind das Gedanken!“ 

„Ich meine nur, es könnte ja doch fein. . .“ 

„Es kann nicht, Hans, es kann nicht; darüber ſei ganz 
beruhigt. Und nun grüß' mir deinen Papa und ſei 
mutig!“ 

Hans ſah ihm nach; dann ſchaute er ſich nach dem 
Schuhmacher um. Was hatte der doch geſagt? Aufs 
Latein käme es nicht ſo ſehr an, wenn man nur das Herz 
auf m rechten Fleck habe und Gott fürchte. Der hatte gut 
reden. Und nun noch der Stadtpfarrer! Vor dem konnte 
er ſich überhaupt nimmer ſehen laſſen, wenn er durchfiel. 

Bedrückt ſchlich er nach Hauſe und in den kleinen, ab⸗ 
ſchüſſigen Garten. Hier ſtand ein morſches, längſt nicht 
mehr benutztes Gartenhäuschen; darin hatte er ſeiner⸗ 
zeit einen Bretterſtall gezimmert und drei Jahre lang 
Kaninchen drin gehabt. Im vorigen Herbſt waren ſie 
ihm weggenommen worden, des Examens wegen. Er 
hatte keine Zeit mehr für Zerſtreuungen gehabt. 

Auch im Garten war er ſchon lang nimmer geweſen. 
Der leere Verſchlag ſah baufällig aus, die Tropfſtein⸗ 


gruppe in der Mauerecke war zuſammengefallen, das 
kleine, hölzerne Waſſerrädchen lag verbogen und zer- 
brochen neben der Waſſerleitung. Er dachte an die Zeit, 
da er das alles gebaut und geſchnitzt und ſeine Freude 
daran gehabt hatte. Es war auch ſchon zwei Jahre her 
— eine ganze Ewigkeit. Er hob das Rädchen auf, bog 
daran herum, zerbrach es vollends und warf es über den 
Zaun. Fort mit dem Zeug, das war ja alles ſchon lang 
aus und vorbei. Dabei fiel ihm ſein Schulfreund Auguſt 
ein. Der hatte ihm geholfen, das Waſſerrad zu bauen 
und den Haſenſtall zu flicken. Nachmittage lang hatten 
ſie hier geſpielt, mit der Schleuder geſchoſſen, den 
Katzen nachgeſtellt, Zelte gebaut und zum Veſper rohe 
gelbe Rüben gegeſſen. Dann war aber die Streberei 
losgegangen, und Auguſt war vor einem Jahr aus der 
Schule getreten und Mechanikerlehrling geworden. Er 
hatte ſich ſeither nur noch zweimal gezeigt. Freilich 
auch der hatte jetzt keine Zeit mehr. 

Wolkenſchatten liefen eilig übers Tal, die Sonne 
ſtand ſchon nahe am Bergrand. Einen Augenblick hatte 
der Knabe das Gefühl, er müſſe ſich hinwerfen und 
heulen. Statt deſſen holte er aus der Remiſe das Hand⸗ 
beil, ſchwang es mit den ſchmächtigen Armlein durch die 
Luft und hieb den Kaninchenſtall in hundert Stücke. Die 
Latten flogen auseinander, die Nägel bogen ſich knir⸗ 
ſchend, ein wenig verfaultes Haſenfutter, noch vom vor⸗ 
jährigen Sommer, kam zum Vorſchein. Er hieb auf das 


alles los, als könnte er damit fein Heimweh nach den 
Haſen und nach Auguſt und nach all den alten Kindereien 
totſchlagen. 

„Na na na na na, was ſind denn das für Sachen?“ 
rief der Vater vom Fenſter her. „Was machſt du da?“ 

„Brennholz.“ 

Weiter gab er keine Antwort, ſondern warf das Beil 
weg, lief durch den Hof auf die Gaſſe und dann am 
Ufer flußaufwärts. Draußen in der Nähe der Brauerei 
ſtanden zwei Flöße angebunden. Mit ſolchen war er 
früher oft ſtundenweit flußab gefahren, an warmen 
Sommernachmittagen, vom Fahren auf dem zwiſchen 
den Stämmen klatſchenden Waſſer zugleich erregt und 
eingeſchläfert. Er ſprang auf die loſen, ſchwimmenden 
Stämme hinüber, legte ſich auf einen Weidenhaufen 
und verſuchte, ſich vorzuſtellen, der Floß ſei unterwegs, 
fahre bald raſch, bald zögernd an Wieſen, Ackern, 
Dörfern und kühlen Waldrändern vorüber, unter 
Brücken und aufgezogenen Stellfallen durch, und er 
liege darauf und alles wäre wieder wie ſonſt, da er 
noch am Kapfberg Haſenfutter holte, in den Gerber⸗ 
gärten am Ufer angelte und noch kein Kopfweh und 
keine Sorge hatte. 

Müd und verdroſſen kam er zum Nachteſſen heim. 
Der Vater war wegen der bevorſtehenden Examens⸗ 
reiſe nach Stuttgart heillos aufgeregt und fragte ein 
dutzendmal, ob die Bücher eingepackt ſeien, ob er den 
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ſchwarzen Anzug bereitgelegt habe, ob er nicht unterwegs 
noch in der Grammatik leſen wolle, ob er ſich wohl 
fühle. Hans gab kurze, biſſige Antworten, aß wenig 
und ſagte bald Gutnacht. 

„Gut' Nacht, Hans. Schlaf nur gut! Alſo um ſechs 
Uhr weck' ich dich morgen. Haſt du auch den Lexikon 
nicht vergeſſen?“ 

„Nein, ich hab' ,den‘ Lexikon nicht vergeſſen. Gut’ 
Nacht!“ 

Auf ſeinem Stüblein ſaß er noch lang ohne Licht 
wach. Das war bis jetzt der einzige Segen, den ihm die 
Examengeſchichte gebracht hatte — das eigene kleine 
Zimmer, in dem er Herr war und nicht geſtört wurde. 
Hier hatte er im Kampf mit Ermüdung, Schlaf und 
Kopfweh lange Abendſtunden über Cäſar, Xenophon, 
Grammatiken, Wörterbüchern und mathematiſchen 
Aufgaben verbrütet, zäh, trotzig und ehrgeizig, oft auch 
der Verzweiflung nah. Hier hatte er aber auch die paar 
Stunden gehabt, die ihm mehr wert waren als alle ver⸗ 
lorenen Knabenluſtbarkeiten, jene paar traumhaft ſelt⸗ 
ſamen Stunden voll Stolz und Rauſch und Siegesmut, in 
denen er ſich über Schule, Examen und alles hinweg in 
einen Kreis höherer Weſen hinübergeträumt und ge- 
ſehnt hatte. Da hatte ihn eine freche, ſelige Ahnung er⸗ 
griffen, daß er wirklich etwas anderes und beſſeres ſei 
als die dickbackigen, gutmütigen Kameraden und auf 
ſie vielleicht einmal aus entrückter Höhe überlegen 


herabſehen dürfe. Auch jetzt atmete er auf, als fei in 
dieſem Stüblein eine freiere und kühlere Luft, ſetzte ſich 
aufs Bett und verdämmerte ein paar Stunden in 
Träumen, Wünſchen und Ahnungen. Langſam fielen 
die hellen Lider ihm über die großen, überarbeiteten 
Augen, öffneten ſich nochmals, blinzelten und fielen 
wieder herab, der blaſſe Knabenkopf ſank auf die hagere 
Schulter, die dünnen Arme ſtreckten ſich müde aus. Er 
war in den Kleidern eingeſchlafen, und die leiſe, mütter⸗ 
liche Hand des Schlummers ebnete die Wogen in ſeinem 
unruhigen Kinderherzen und löſchte die kleinen Falten 
auf ſeiner hübſchen Stirn. 


Es war unerhört. Der Herr Rektor hatte ſich, trotz 
der frühen Stunde, ſelber auf den Bahnhof bemüht. 
Herr Giebenrath ſtak im ſchwarzen Gehrock und konnte 
vor Aufregung, Freude und Stolz gar nicht ſtillſtehen; 
er trippelte nervös um den Rektor und um Hans herum, 
ließ ſich vom Stationsvorſtand und von allen Bahn⸗ 
angeſtellten gute Reiſe und viel Glück zu ſeines Sohnes 
Examen wünſchen und hatte ſeinen kleinen, ſteifen Koffer 
bald in der linken, bald in der rechten Hand. Den Regen⸗ 
ſchirm hielt er einmal unter den Arm, dann wieder 
zwiſchen die Knie geklemmt, ließ ihn einigemal fallen 
und ſtellte dann jedesmal den Koffer ab, um ihn wieder 
aufheben zu können. Man hätte meinen ſollen, er 
reiſe nach Amerika und nicht mit Retourbillett nach 
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Stuttgart. Der Sohn ſchien ganz ruhig, doch würgte 
ihn die heimliche Angſt in der Kehle. 

Der Zug kam an und hielt, man ſtieg ein, der Rektor 
winkte mit der Hand, der Vater zündete ſich eine Zi⸗ 
garre an, unten verſchwand im Tal die Stadt und der 
Fluß. Die Reiſe war für beide eine Qual. 

In Stuttgart lebte der Vater plötzlich auf und be⸗ 
gann fröhlich, leutſelig und weltmänniſch zu werden; 
ihn beſeelte die Wonne des Kleinſtädters, der für ein 
paar Tage in die Reſidenz gekommen iſt. Hans aber 
wurde ſtiller und ängſtlicher, eine tiefe Beklemmung er⸗ 
griff ihn beim Anblick der Stadt; die fremden Geſichter, 
die protzig hohen, aufgedonnerten Häuſer, die langen, 
ermüdenden Wege, die Pferdebahnen und der Straßen⸗ 
lärm verſchüchterten ihn und taten ihm weh. Man 
logierte bei einer Tante, und dort drückten die fremden 
Räume, die Freundlichkeit und Geſprächigkeit der 
Tante, das lange zweckloſe Herumſitzen und das ewige 
aufmunternde Zureden des Vaters den Knaben vollends 
ganz zu Boden. Fremd und verloren hockte er im Zim⸗ 
mer herum, und wenn er die ungewohnte Umgebung, 
die Tante und ihre ſtädtiſche Toilette, die großmuſtrige 
Tapete, die Stutzuhr, die Bilder an der Wand oder 
durchs Fenſter die geräuſchvolle Straße anſah, kam er 
ſich ganz verraten vor, und es ſchien ihm dann, er ſei 
ſchon eine Ewigkeit von Hauſe fort und habe alles müh⸗ 
ſelig Gelernte einſtweilen völlig vergeſſen. 


Nachmittags hatte er nochmals die griechiſchen Par⸗ 
tikeln durchnehmen wollen, aber die Tante ſchlug einen 
Spaziergang vor. Einen Augenblick tauchte vor Han⸗ 
ſens innerem Blick etwas wie Wieſengrün und Wald⸗ 
gebrauſe auf, und er ſagte freudig zu. Bald genug ſah 
er aber, daß auch das Spazierengehen hier in der gro⸗ 
ßen Stadt eine andere Art von Vergnügen ſei als 
daheim. 

Er ging allein mit der Tante, da der Papa in der 
Stadt Beſuche machte. Schon auf der Treppe ging das 
Elend los. Man begegnete im erſten Stockwerk einer 
dicken, hoffärtig ausſehenden Dame, vor welcher die 
Tante einen Knicks machte und die ſofort mit großer 
Eloquenz zu plaudern begann. Der Halt dauerte mehr 
als eine Viertelſtunde. Hans ſtand daneben, an das 
Treppengeländer gepreßt, wurde vom Hündlein der 
Dame berochen und angegrollt und begriff undeutlich, 
daß man auch über ihn ſpreche, denn die fremde Dicke 
blickte ihn wiederholt durch den Zwicker von oben bis 
unten an. Kaum war man dann auf der Straße, ſo trat 
die Tante in einen Laden, und es dauerte eine gute Weile, 
bis ſie wiederkam. Inzwiſchen ſtand Hans ſchüchtern auf 
der Straße, wurde von Vorübergehenden beiſeite ge⸗ 
ſchoben und von Gaſſenbuben verhöhnt. Als die Tante 
aus dem Laden zurückkam, überreichte ſie ihm eine 
Tafel Schokolade, und er bedankte ſich höflich, obwohl 
er Schokolade nicht mochte. An der nächſten Ecke 
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beſtieg man die Pferdebahn, und nun ging es unter be⸗ 
ſtändigem Geklingel im überfüllten Wagen durch Stra⸗ 
ßen und wieder Straßen, bis man endlich eine große 
Allee und Gartenanlage erreichte. Dort lief ein Spring— 
brunnen, blühten umzäunte Zierbeete und ſchwammen 
Goldfiſche in einem kleinen künſtlichen Weiher. Man 
wandelte auf und ab, hin und her und im Kreiſe, zwi⸗ 
ſchen einem Schwarm von andern Spaziergängern, 
und ſah eine Menge von Geſichtern, eleganten und 
anderen Kleidern, Fahrrädern, Krankenfahrſtühlen und 
Kinderwagen, hörte ein Gewirre von Stimmen und 
atmete eine warme, ſtaubige Luft. Zum Schluß nahm 
man auf einer Bank neben anderen Leuten Platz. Die 
Tante hatte faſt die ganze Zeit drauflos geſprochen, 
nun ſeufzte ſie, lächelte den Knaben liebevoll an und 
forderte ihn auf, jetzt ſeine Schokolade zu eſſen. Er 
wollte nicht. 

„Lieber Gott, du wirſt dich doch nicht genieren? Nein, 
iß nur, iß!“ 

Da zog er ſein Täfelchen heraus, zerrte eine Weile 
am Silberpapier und biß ſchließlich ein ganz kleines 
Stückchen ab. Schokolade mochte er nun einmal ums 
Leben nicht, aber er wagte es der Tante nicht zu ſagen. 
Während er noch an dem Biſſen ſog und würgte, hatte 
die Tante einen Bekannten unter der Menge entdeckt 
und ſtürmte davon. . 

„Bleib nur hier figen, ich bin gleich wieder da.“ 


Hans benützte aufatmend die Gelegenheit und ſchleu⸗ 
derte ſeine Schokolade weit weg in den Raſen. Dann 
ſchlenkerte er die Beine im Takt, ſtarrte die vielen Leute 
an und kam ſich unglücklich vor. Am Ende begann er 
wieder einmal, die Unregelmäßigen herzuſagen, aber zu 
ſeinem tödlichen Schrecken wußte er faſt nichts mehr. 
Alles rein vergeſſen! Und morgen war Landexamen! 

Die Tante kam zurück und hatte inzwiſchen in Er⸗ 
fahrung gebracht, es gebe dies Jahr einhundertundacht⸗ 
zehn Kandidaten zum Landexamen. Beſtehen konnten 
aber nur ſechsunddreißig. Da fiel dem Knaben das 
Herz vollends in die Hoſen, und er ſprach auf dem gan⸗ 
zen Heimweg kein Wort mehr. Zu Haus bekam er 
Kopfweh, wollte wieder nichts eſſen und war fo defperat, 
daß der Vater ihn tüchtig ausſchalt und daß ihn ſogar 
die Tante unausſtehlich fand. In der Nacht ſchlief er 
ſchwer und tief, von ſcheußlichen Traumſzenen verfolgt. 
Er ſah ſich mit den einhundertundſiebzehn Kameraden 
im Examen ſitzen, der Prüfende ſah bald dem Stadt⸗ 
pfarrer zu Haus, bald der Tante ähnlich und häufte vor 
ihm Berge von Schokolade auf, die er eſſen ſollte. Und 
während er unter Tränen aß, ſah er die übrigen einen 
um den andern aufſtehen und durch eine kleine Türe 
verſchwinden. Alle hatten ihren Berg gegeſſen, ſeiner 
aber wurde unter ſeinen Augen größer und größer, 
quoll über Tiſch und Bank und ſchien ihn erſticken zu 
wollen. 


Am folgenden Morgen, während Hans Kaffee trank 
und die Uhr nicht aus den Augen ließ, um ja nicht zu 
ſpät in die Prüfung zu kommen, wurde ſeiner im Hei⸗ 
matſtädtchen von vielen gedacht. Zuerſt vom Schuh⸗ 
macher Flaig; der ſprach vor der Morgenſuppe ſein Ge⸗ 
bet, die Familie ſamt den Geſellen und beiden Lehr⸗ 
lingen ſtand im Kreis um den Tiſch, und ſeinem ge⸗ 
wöhnlichen Frühgebet fügte der Meiſter heute die Worte 
bei: „O Herr, halte deine Hand auch über den Schüler 
Hans Giebenrath, der heute ins Examen tritt, ſegne und 
ſtärke ihn und laß ihn einmal einen rechten und wacke⸗ 
ren Verkündiger deines göttlichen Namens werden!“ 

Der Stadtpfarrer betete zwar nicht für ihn, ſagte 
aber beim Frühſtück zu ſeiner Frau: „Jetzt geht der 
Giebenrathle ins Examen. Aus dem wird noch was 
Beſonderes; man wird ſchon auf ihn aufmerkſam wer⸗ 
den, und dann ſchadet es nichts, daß ich ihm mit den 
Lateinſtunden beigeſprungen bin.“ 

Der Klaſſenlehrer, ehe er die Stunde begann, ſagte zu 
ſeinen Schülern: „So, jetzt fängt in Stuttgart das 
Canderamen an, und wir wollen dem Giebenrath alles 
Gute wünſchen. Nötig hat er's zwar nicht, denn von 
ſolchen Faulpelzen, wie ihr ſeid, ſteckt er ſeine zehn in 
den Sack.“ Und auch die Schüler dachten num faſt alle 
an den Abweſenden, namentlich aber die vielen, die auf 
ſein Durchkommen oder Durchfallen untereinander 
Wetten abgeſchloſſen hatten. 


Und da denn herzliche Fürbitte und innige Teil⸗ 
nahme mit Leichtigkeit über große Strecken hinweg in 
die Ferne wirken, bekam auch Hans es zu ſpüren, daß 
man zu Hauſe an ihn dachte. Zwar ging er mit Herz⸗ 
klopfen, von ſeinem Vater begleitet, in den Prüfungs⸗ 
ſaal, folgte ſcheu und erſchrocken den Anweiſungen des 
Famulus und ſchaute ſich in dem großen, von blaſſen 
Knaben erfüllten Raume um wie ein Verbrecher in der 
Folterkammer. Als aber der Profeſſor gekommen war, 
Ruhe gebot und den Text zur lateiniſchen Stilübung 
diktierte, fand Hans aufatmend dieſelbe lächerlich leicht. 
Raſch und faſt fröhlich machte er ſein Konzept, ſchrieb 
es dann bedächtig und ſauber ins reine und war einer 
von den Erſten, die ihre Arbeit ablieferten. Zwar ver⸗ 
fehlte er darauf den Weg zum Haus der Tante und irrte 
zwei Stunden in den heißen Stadtſtraßen umher, doch 
ſtörte ihm das ſein wiedergefundenes Gleichgewicht 
nicht erheblich; er war ſogar froh, der Tante und dem 
Vater noch für eine Weile zu entrinnen, und kam ſich, 
durch die fremden, lärmigen Reſidenzſtraßen wandernd, 
wie ein waghalſiger Abenteurer vor. Als er ſich endlich 
mit Mühe durchgefragt und heimgefunden hatte, wurde 
er mit Fragen beſtürmt. 

„Wie iſt's gegangen? Wie iſt's geweſen? Haſt du 
dein Sach gekonnt?“ 

„Leicht iſt's geweſen,“ ſagte er ſtolz, „das hätt ich 
in der fünften Klaſſe ſchon überſetzen können.“ 


Und er aß mit redlichem Hunger. 

Den Nachmittag hatte er frei. Der Papa ſchleppte 
ihn bei einigen Verwandten und Freunden herum. Bei 
einem derſelben fanden ſie einen ſchwarz gekleideten, 
ſchüchternen Buben, der von Göppingen hergekommen 
war, ebenfalls um das Landeramen zu machen. Die 
Knaben blieben ſich ſelbſt überlaſſen und ſahen ein- 
ander ſcheu und neugierig an. 

„Wie iſt dir die lateiniſche Arbeit vorgekommen? 
Leicht, nicht wahr?“ fragte Hans. 

„Rieſig leicht. Aber das iſt gerade der Kaſus, in 
leichten Arbeiten macht man die meiſten Schnitzer. 
Man paßt nicht auf. Und verborgene Fallen werden 
ſchon auch drin geweſen ſein.“ 

„Meinſt du?“ 

„Natürlich. So dumm ſind die Herren nicht.“ 

Hans erſchrak ein wenig und wurde nachdenklich. 
Dann fragte er zaghaft: „Haſt du den Text noch da?“ 

Der andere brachte ſein Heft, und nun nahmen ſie 
zuſammen die ganze Arbeit durch, Wort für Wort. 
Der Göppinger ſchien ein raffinierter Lateiner zu ſein, 
wenigſtens brauchte er zweimal grammatikaliſche Be⸗ 
zeichnungen, die Hans überhaupt noch nie gehört hatte. 

„Und was kommt wohl morgen dran?“ 

„Griechiſch und Aufſatz.“ 

Dann erkundigte ſich der Göppinger, wie viel Exami⸗ 
nanden aus Hanſens Schule gekommen ſeien. 


Ling as 

„Keiner,“ ſagte Hans, „bloß ich.“ 

„Au, wir Göppinger ſind zu zwölft! Drei ganz Ge⸗ 
ſcheite ſind dabei, von denen erwartet man, daß ſie 
unter die Erſten kommen. Voriges Jahr war der Pri⸗ 
mus auch ein Göppinger. — Gehſt du aufs Gymnaſium, 
falls du durchfällſt?“ 

Davon war noch gar nie die Rede geweſen. 

„Ich weiß nicht ... Nein, ich glaube nicht.“ 

„So? Ich ſtudiere auf alle Fälle, auch wenn ich 
jetzt durchfalle. Dann läßt mich meine Mutter nach 
Ulm.“ 

Das imponierte Hans gewaltig. Auch die zwölf Göp⸗ 
pinger mit den drei ganz Geſcheiten machten ihm 
Angſt. Da konnte er ſich ja nimmer ſehen laſſen. 

Zu Hauſe ſetzte er ſich hin und nahm die Verba auf 
mi noch einmal durch. Aufs Lateiniſche hatte er gar 
keine Angſt gehabt, da fühlte er ſich ſicher. Aber mit 
dem Griechiſchen ging es ihm eigentümlich. Er hatte 
es gern, er ſchwärmte faſt dafür, aber nur fürs Leſen. 
Namentlich Xenophon war fo ſchön und beweglich und 
friſch geſchrieben, alles klang heiter, hübſch und kräftig 
und hatte einen flotten, freien Geiſt, auch war alles 
leicht zu verſtehen. Aber ſobald es an die Grammatik 
ging oder vom Deutſchen ins Griechiſche überſetzt 
werden mußte, fühlte er ſich in ein Labyrinth von wider⸗ 
ſtreitenden Regeln und Formen verirrt und empfand 
vor der fremden Sprache faſt dieſelbe angſtvolle Scheu 


3 Heſſe, unterm Rad 


wie ſeinerzeit in der erſten Lektion, als er noch nicht ein- 
mal das griechiſche Alphabet leſen konnte. 

Am andern Tage kam richtig Griechiſch an die Reihe 
und nachher deutſcher Aufſatz. Die griechiſche Arbeit 
war ziemlich lang und gar nicht leicht, das Aufſatz⸗ 
thema war heikel und konnte mißverſtanden werden. 
Von zehn Uhr an wurde es ſchwül und heiß im Saal. 
Hans hatte keine gute Schreibfeder und verdarb zwei 
Bogen Papier, bis die griechiſche Arbeit ins reine ge- 
ſchrieben war. Beim Aufſatz kam er in die größte Not 
durch einen dreiſten Nebenſitzer, der ihm ein Blatt 
Papier mit einer Frage zuſchob und ihn durch Rippen⸗ 
ſtöße zum Antworten drängte. Der Verkehr mit den 
Banknachbarn war aufs allerſtrengſte verboten und zog 
unerbittlich den Ausſchluß vom Examen nach ſich. Zit⸗ 
ternd vor Furcht ſchrieb er auf den Zettel: „Laß mich 
in Ruhe“ und wandte dem Frager den Rücken. Es war 
auch ſo heiß. Sogar der Aufſichtsprofeſſor, der beharr⸗ 
lich und gleichmäßig den Saal abſchritt und keinen 
Augenblick ruhte, fuhr ſich mehrmals mit dem Sacktuch 
übers Geſicht. Hans ſchwitzte in ſeinem dicken Konfir⸗ 
mationsanzug, bekam Kopfweh und gab ſchließlich ſeine 
Bogen ganz unglücklich ab, mit dem Gefühl, ſie ſtecken 
voller Fehler und mit dem Examen ſei es nun wohl 
fertig. 

Bei Tiſch ſagte er kein Wort, ſondern zuckte auf alle 
Fragen nur die Achſeln und machte ein Geſicht wie ein 
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Delinquent. Die Tante tröſtete, aber der Vater regte 
ſich auf und wurde ungemütlich. Nach dem Eſſen nahm 
er den Buben mit ins Nebenzimmer und ſuchte ihn 
nochmals auszufragen. 

„Schlecht iſt's gegangen“, ſagte Hans. 

„Warum haſt du nicht aufgepaßt? Man kann ſich 
doch auch zuſammennehmen, zum Teufel!“ 

Hans ſchwieg, und als der Vater anfing zu ſchimpfen, 
wurde er rot und ſagte: „Du verſtehſt doch nichts vom 
Griechiſchen!“ 

Das ſchlimmſte war, daß er um zwei Uhr ins Münd⸗ 
liche mußte. Davor graute ihm am meiſten. Unterwegs 
auf der glühend heißen Stadtſtraße wurde ihm ganz 

elend, und er konnte vor Leid und Angſt und Schwindel 
kaum mehr aus den Augen ſehen. 

Zehn Minuten lang ſaß er vor drei Herren an einem 
großen, grünen Tiſch, überſetzte ein paar lateiniſche 
Sätze und gab auf die geſtellten Fragen Antwort. Zehn 
Minuten ſaß er dann vor drei anderen Herren, über⸗ 
ſetzte Griechiſch und wurde wieder allerlei gefragt. Zum 
Schluß wollte man einen unregelmäßig gebildeten Aoriſt 
von ihm wiſſen, aber er gab keine Antwort. 

„Sie können gehen, dort, die Türe rechts.“ 

Er ging, aber in der Türe fiel ihm nun doch der 
Aoriſt noch ein. Er blieb ſtehen. 

„Gehen Sie,“ rief man ihm zu, „gehen Sie! Oder 
ſind Sie etwa unwohl?“ 
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„Nein, aber der Aoriſt iſt mir jetzt eingefallen.“ 

Er rief ihn ins Zimmer hinein, ſah einen der Herren 
lachen und ſtürzte mit brennendem Kopf davon. Dann 
verſuchte er ſich auf die Fragen und auf ſeine Antworten 
zu beſinnen, aber alles ging ihm durcheinander. Er ſah 
nur immer wieder die große, grüne Tiſchfläche, die drei 
alten, ernſten Herren in Gehröcken, das aufgeſchlagene 
Buch und ſeine zitternd daraufgelegte Hand. Herrgott, 
was mochte er für Antworten gegeben haben! 

Als er durch die Straßen ſchritt, kam es ihm vor, 
als ſei er ſchon wochenlang hier und könne nie mehr 
wegkommen. Wie etwas ſehr weit Entferntes, vor 
langer Zeit einmal Geſehenes erſchien ihm das Bild des 
väterlichen Gartens, die tannenblauen Berge, die 
Angelplätze am Fluß. Oh, wenn er heut noch heimreiſen 
dürfte! Es hatte doch keinen Wert mehr dazubleiben, 
das Examen war jedenfalls verpfuſcht. 

Er kaufte ſich einen Milchwecken und trieb ſich den 
ganzen geſchlagenen Nachmittag ſträßlings herum, um 
nur dem Vater nicht Rede ſtehen zu müſſen. Als er end⸗ 
lich heimkam, war man in Sorge um ihn geweſen, und 
da er erſchöpft und elend ausſah, gab man ihm eine 
Eierſuppe und ſchickte ihn ins Bett. Morgen kam noch 
Rechnen und Religion daran, dann konnte er wieder 
abreiſen. 

Es ging am folgenden Vormittag ganz gut. Hans 
empfand es als bittere Ironie, daß ihm heute alles 
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gelang, nachdem er geſtern in den Hauptfächern 
ſo Pech gehabt hatte. Einerlei, jetzt nur fort, nach 
Hauſe! 

„Das Examen iſt aus, jetzt können wir heimreiſen“, 
meldete er bei der Tante. 

Sein Vater wollte heute noch dableiben. Man wollte 
nach Cannſtatt fahren und dort im Kurgarten Kaffee 
trinken. Hans bat aber ſo flehentlich, daß der Vater 
ihm erlaubte, ſchon heute allein abzureiſen. Er wurde 
auf den Zug gebracht, erhielt ſein Billett, bekam von 
der Tante einen Kuß und etwas zu eſſen mit und fuhr 
nun erſchöpft und gedankenlos durch das grüne Hügel⸗ 
land heimwärts. Erſt als die blauſchwarzen Tannen⸗ 
berge auftauchten, kam ein Gefühl von Freude und Er- 
löſung über den Knaben. Er freute ſich auf die alte 
Magd, auf ſein Stübchen, auf den Rektor, auf das ge⸗ 
wohnte niedere Schulzimmer und auf alles. 

Zum Glück waren keine neugierigen Bekannten auf 
dem Bahnhof, und er konnte mit ſeinem Paketchen un⸗ 
bemerkt nach Hauſe eilen. 

„Iſt's ſchön geweſt in Stuttgart?“ fragte die alte 
Anna. 

„Schön? Ja meinſt du denn, ein Examen ſei was 
Schönes? Ich bin bloß froh, daß ich wieder da bin. Der 
Vater kommt erſt morgen.“ 

Er trank einen Napf friſche Milch, holte die vor'm 
Fenſter hängende Badhoſe herein und lief davon, aber 


nicht zu der Wieſe, wo alle anderen ihren Badplatz 
hatten. t 

Er ging weit vor die Stadt hinaus zur „Waage“, wo 
das Waſſer tief und langſam zwiſchen hohem Gebüſch 
dahinfließt. Dort entkleidete er ſich, ſteckte die Hand und 
darauf den Fuß taſtend ins kühle Waſſer, ſchauderte ein 
wenig und warf ſich dann mit ſchnellem Sturz in den 
Fluß. Langſam gegen die ſchwache Strömung ſchwim⸗ 
mend fühlte er Schweiß und Angſt dieſer letzten Tage 
von ſich gleiten, und während ſeinen ſchmächtigen Leib 
der Fluß kühlend umarmte, nahm ſeine Seele mit neuer 
Lrſt von der ſchönen Heimat Beſitz. Er ſchwamm 
raſcher, ruhte, ſchwamm wieder und fühlte ſich von einer 
wohligen Kühle und Müdigkeit umfangen. Auf dem 
Rücken liegend ließ er ſich wieder flußab treiben, horchte 
auf das feine Summen der in goldigen Kreiſen ſchwär⸗ 
menden Abendfliegen, ſah den Späthimmel von kleinen, 
raſchen Schwalben durchſchnitten und von der ſchon ver⸗ 
ſchwundenen Sonne hinter den Bergen hervor roſig 
beglänzt. Als er wieder in den Kleidern war und träu⸗ 
meriſch nach Hauſe ſchlenderte, war das Tal ſchon voll 
Schatten. 

Er kam am Garten des Händlers Sackmann vorbei, 
in dem er noch als ganz kleiner Bub einmal mit ein paar 
andern unreife Pflaumen geſtohlen hatte. Und am 
Kirchnerſchen Zimmerplatz, wo die weißen Tannen⸗ 
balken herumlagen, unter denen er früher immer Regen⸗ 
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würmer zum Angeln gefunden hatte. Er kam auch am 
Häuschen des Inſpektors Geßler vorüber, deſſen Toch⸗ 
ter Emma er vor zwei Jahren auf dem Eis ſo gern den 
Hof gemacht hätte. Sie war das zierlichſte und elegan⸗ 
teſte Schulmädel der Stadt geweſen, gleich alt wie er, 
und er hatte damals eine Zeitlang nichts ſo ſehnlich ge⸗ 
wünſcht, als einmal mit ihr zu reden oder ihr die Hand 
zu geben. Es war nie dazu gekommen, er hatte ſich zu 
ſehr geniert. Seither war ſie in eine Penſion geſchickt 
worden, und er wußte kaum mehr, wie ſie ausſah. Doch 
fielen dieſe Bubengeſchichten ihm jetzt wieder ein, wie 
aus weiteſter Ferne her, und ſie hatten ſo ſtarke Farben 
und einen ſo ſeltſam ahnungsvollen Duft wie nichts 
von allem ſeither Erlebten. Das waren noch Zeiten ge⸗ 
weſen, als man abends bei Naſcholds Lieſe im Torweg 
ſaß, Kartoffeln ſchälte und Geſchichten anhörte, als man 
Sonntags in aller Frühe mit hochgekrempelten Hoſen 
und ſchlechtem Gewiſſen beim untern Wehr ins Krebſen 
oder auf den Goldfallenfang gegangen war, um nachher 
in durchnäßten Sonntagskleidern vom Vater Prügel 
zu bekommen! Es hatte damals ſo viel rätſelhafte und 
ſeltſame Dinge und Leute gegeben, an die er nun ſchon 
lange gar nimmer gedacht hatte! Der Schuhmächerle 
mit dem krummen Hals, der Strohmeyer, von dem man 
ſicher wußte, daß er ſein Weib vergiftet hatte, und der 
abenteuerliche „Herr Beck“, der mit Stecken und 
Schnappſack das ganze Oberamt durchſtrich und zu dem 
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man Herr fagfe, weil er früher ein reicher Mann ge- 
weſen war und vier Pferde ſamt Equipage beſeſſen 
hatte. Hans wußte von ihnen nichts mehr als die Na⸗ 
men und empfand dunkel, daß dieſe obſkure, kleine 
Gaſſenwelt ihm verloren gegangen war, ohne daß etwas 
Lebendiges und Erlebenswertes ſtatt deſſen gekommen 
wäre. 

Da er für den folgenden Tag noch Urlaub hatte, 
ſchlief er morgens in den Tag hinein und genoß ſeine 
Freiheit. Mittags holte er den Vater ab, der noch von 
allen den Stuttgarter Genüſſen ſelig erfüllt war. 

„Wenn du beſtanden haſt, darfſt du dir etwas wün⸗ 
ſchen“, ſagte er gutgelaunt. „Überleg' dir's!“ 

„Nein, nein,“ ſeufzte der Knabe, „ich bin ſicher durch— 
gefallen.“ 

„Dummes Zeug, was wirſt du auch! Wünſch' dir 
lieber was, eh's mich reut.“ 

„Angeln möcht' ich in den Ferien wieder. Darf ich?“ 

„Gut, du darfſt, wenn's Examen beſtanden iſt.“ 

Am nächſten Tage, einem Sonntag, ging ein Ge- 
witter und Platzregen nieder, und Hans ſaß ſtundenlang 
leſend und nachdenkend in ſeiner Stube. Er überdachte 
ſeine Stuttgarter Leiſtungen nochmals genau und kam 
immer wieder zu dem Ergebnis, er habe heillos Pech ge⸗ 
habt und hätte viel beſſere Arbeiten machen können. Zum 
Beſtehen würde es nun auf keinen Fall mehr reichen. 
Das dumme Kopfweh! Allmählich bedrückte ihn eine 
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wachſende Bangigkeit, und ſchließlich trieb eine ſchwere 
Sorge ihn zu ſeinem Vater hinüber. 

„Du, Vater!“ 

„Was willſt?“ 

„Etwas fragen. Wegen dem Wünſchen. Ich will 
lieber das Angeln bleiben laſſen.“ 

„So, warum denn jetzt das wieder?“ 

„Weil ich ... Ach, ich wollte fragen, ob ich nicht...“ 

„Heraus damit, iſt das eine Komödie! Alſo was?“ 

„Db ich aufs Gymnaſium darf, wenn ich durchfalle.“ 

Herr Giebenrath war ſprachlos. 

„Was? Gymnaſium?“ brach er dann los. „Du aufs 
Gymnaſium? Wer hat dir das in den Kopf geſetzt?“ 

„Niemand. Ich meine nur ſo.“ 

Die Todesangſt ſtand ihm im Geſicht zu leſen. Der 
Vater ſah es nicht. 

„Geh, geh“, ſagte er unwillig lachend. „Das ſind 
Überſpanntheiten. Aufs Gymnaſium! Du meinſt wohl, 
ich ſei Kommerzienrat.“ 

Er winkte ſo heftig ab, daß Hans es aufgab und ver⸗ 
zweifelnd hinausging. 

„Iſt das ein Bub!“ grollte er hinter ihm her. „Nein 
ſo was! Jetzt will er gar noch aufs Gymnaſium! Ja 
proſit, da brennſt du dich.“ 

Hans ſaß eine halbe Stunde lang auf dem Fenſter⸗ 
ſims, ſtierte auf den friſch geputzten Dielenboden und 
verſuchte ſich vorzuſtellen, wie das ſein würde, wenn es 
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nun wirklich mit Seminar und Gymnaſium und Stu⸗ 
dieren nichts wäre. Man würde ihn als Lehrling in 
einen Käsladen oder auf ein Bureau tun, und er würde 
zeitlebens einer von den gewöhnlichen armſeligen Leuten 
ſein, die er verachtete und über die er abſolut hinaus 
wollte. Sein hübſches, kluges Schülergeſicht verzog ſich 
zu einer Grimaſſe voll Zorn und Leid; wütend ſprang er 
auf, ſpuckte aus, ergriff die daliegende lateiniſche 
Chreſtomathie und warf das Buch mit aller Wucht an 
die nächſte Wand. Dann lief er in den Regen hinaus. 

Am Montag früh ging er wieder in die Schule. 

„Wie geht's?“ fragte der Rektor und gab ihm die 
Hand. „Ich dachte, du würdeſt ſchon geſtern zu mir 
kommen. Wie war's denn im Examen?“ 

Hans ſenkte den Kopf. 

„Na, was denn? Iſt's dir ſchlecht gegangen?“ 

„Ich glaube, ja.“ 

„Nun, Geduld!“ tröſtete der alte Herr. „Vermutlich 
kommt noch heute vormittag der Bericht von Stutt⸗ 
gart.“ 

Der Vormittag war entſetzlich lang. Es kam kein Be⸗ 
richt, und beim Mittageſſen konnte Hans vor inner⸗ 
lichem Schluchzen kaum ſchlucken. 

Nachmittags, als er um zwei Uhr ins Schulzimmer 
kam, war der Klaſſenlehrer ſchon dort. 

„Hans Giebenrath“, rief er laut. 

Hans trat vor. Der Lehrer gab ihm die Hand. 
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„Ich gratuliere dir, Giebenrath. Du haſt das Land⸗ 
examen als Zweiter beſtanden.“ 

Es entſtand eine feierliche Stille. Die Tür ging auf, 
und der Rektor trat herein. 

„Ich gratuliere. Nun, was ſagſt du jetzt?“ 

Der Bub war ganz gelähmt vor Überraſchung und 
Freude. 

„Na, ſagſt du gar nichts?“ 

„Wenn ich das gewußt hätte,“ fuhr es ihm heraus, 
„dann hätt' ich auch vollends Primus werden können.“ 

„Nun geh heim,“ ſagte der Rektor, „und ſag' es deinem 
Papa. In die Schule brauchſt du jetzt nicht mehr zu kom⸗ 
men, in acht Tagen fangen ja ohnehin die Ferien an.“ 

Schwindelig kam der Junge auf die Straße hinaus, 
ſah die Linden ſtehen und den Marktplatz in der Sonne 
daliegen, alles wie ſonſt, aber alles ſchöner und be⸗ 
deutungsvoller und freudiger. Er hatte beſtanden! Und 
er war Zweiter! Als der erſte Freudenſturm vorüber 
war, erfüllte ihn ein heißes Dankgefühl. Nun brauchte 
er dem Stadtpfarrer nicht aus dem Wege zu gehen. 
Nun konnte er ſtudieren! Nun brauchte er weder den 
Käsladen noch das Kontor mehr zu fürchten! 

Und jetzt konnte er auch wieder angeln. Der Vater 
ſtand gerade in der Haustür, als er heimkam. 

„Was gibt's?“ fragte er leichthin. 

„Nicht viel. Man hat mich aus der Schule entlaſſen.“ 

„Was? Warum denn?“ 
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„Weil ich jetzt Seminariſt bin.“ 

„Ja, ſackerlot, haſt du denn beſtanden?“ 

Hans nickte. 

„Gut?“ 

„Ich bin der Zweite geworden.“ 

Das hatte der Alte doch nicht erwartet. Er wußte gar 
nichts zu ſagen, klopfte dem Sohn fortwährend auf die 
Schulter, lachte und ſchüttelte den Kopf. Dann öffnete 
er den Mund, um etwas zu ſagen. Doch ſagte er nichts, 
ſondern ſchüttelte nur wieder den Kopf. 

„Donnerwetter!“ rief er ſchließlich. Und noch einmal: 
„Donnerwetter!“ 

Hans ſtürzte ins Haus hinein, die Treppen hinan und 
auf den Dachboden, riß einen Wandſchrank in der leer⸗ 
ſtehenden Manſarde auf, kramte darin herum und zog 
allerlei Schachteln und Schnurbündel und Korkſtücke 
heraus. Es war ſein Angelzeug. Nun mußte er vor 
allem eine ſchöne Rute dazu ſchneiden. Er ging zum 
Vater hinunter. 

„Papa, leih mir dein Sackmeſſer!“ 

„Zu was?“ 

„Ich muß eine Gerte ſchneiden, zum Fiſchen.“ 

Der Papa griff in die Taſche. 

„Da,“ ſagte er ſtrahlend und großartig, „da ſind 
zwei Mark, du kannſt dir ein eigenes Meſſer kaufen. 
Geh aber nicht zum Hanfried, ſondern drüben in die 
Meſſerſchmiede.“ 


Nun ging's im Galopp. Der Meſſerſchmied fragte 
nach dem Examen, bekam die frohe Botſchaft zu hören 
und gab ein extra ſchönes Meſſer her. Flußabwärts, 
unterhalb der Brühelbrücke, ſtanden ſchöne, ſchlanke 
Erlen⸗ und Haſelſtauden, dort ſchnitt er ſich nach langem 
Auswählen eine fehlerloſe, zäh federnde Rute und eilte 
damit nach Hauſe zurück. 

Mit gerötetem Geſicht und glänzenden Augen ging er 
an die fröhliche Arbeit des Angelrüſtens, die ihm faſt 
fo lieb wie das Fiſchen ſelber war. Den ganzen Nach⸗ 
mittag und Abend ſaß er darüber. Die weißen, braunen 
und grünen Schnüre wurden ſortiert, peinlich unter— 
ſucht, geflickt und von manchem alten Knoten und 
Wirrwarr befreit. Korkſtücke und Federkiele in allen 
Formen und Größen wurden probiert oder neu ge- 
ſchnitzt, kleine Bleiſtücke von verſchiedenem Gewicht in 
Kugeln gehämmert und mit Einſchnitten verſehen, zum 
Beſchweren der Schnüre. Dann kamen die Angelhaken, 
von denen noch ein kleiner Vorrat da war. Sie wurden 
teils an vierfachem, ſchwarzem Nähfaden, teils an einem 
Reſt Darmſaite, teils an zuſammengedrehten Roß⸗ 
haarſchnüren befeſtigt. Gegen Abend war alles fertig, 
und Hans war nun ſicher, in den langen ſieben Ferien⸗ 
wochen keine Langeweile haben zu müſſen, denn mit der 
Angelrute konnte er ganze Tage allein am Waſſer zu- 
bringen. 


Zweites Kapitel 


So müſſen Sommerferien fein! Uber den Bergen ein 
enzianblauer Himmel, wochenlang ein ſtrahlend heißer 
Tag am andern, nur je und je ein heftiges, kurzes Ge⸗ 
witter. Der Fluß, obwohl er ſeinen Weg durch ſo viel 
Sandſteinfelſen und Tannenſchatten und enge Täler 
hat, war ſo erwärmt, daß man noch ſpät am Abend 
baden konnte. Rings um das Städtchen her war Heu⸗ 
und Ohmdgeruch, die ſchmalen Bänder der paar Korn⸗ 
äcker wurden gelb und goldbraun, an den Bächen geilten 
mannshoch die weißblühenden, ſchierlingartigen Pflan⸗ 
zen, deren Blüten ſchirmförmig und ſtets von winzigen 
Käfern bedeckt ſind und aus deren hohlen Stengeln man 
Flöten und Pfeifen ſchneiden kann. An den Waldrän⸗ 
dern prunkten lange Reihen von wolligen, gelbblühen⸗ 
den, majeſtätiſchen Königskerzen, Weiderich und Wei⸗ 
denröschen wiegten ſich auf ihren ſchlanken, zähen 
Stielen und bedeckten ganze Abhänge mit ihrem vio- 
letten Rot. Innen unter den Tannen ſtand ernſt und 
ſchön und fremdartig der hohe, ſteile rote Fingerhut 
mit den ſilberwolligen breiten Wurzelblättern, dem 
ſtarken Stengel und den hochaufgereihten, ſchönroten 


Kelchblüten. Daneben die vielerlei Pilze: der rote, 
leuchtende Fliegenſchwamm, der fette, breite Steinpilz, 
der abenteuerliche Bocksbart, der rote, vieläſtige Ko⸗ 
rallenpilz; und der ſonderbar farbloſe, kränklich feiſte 
Fichtenſpargel. Auf den vielen heidigen Rainen zwiſchen 
Wald und Wieſe flammte brandgelb der zähe Ginſter, 
dann kamen lange, lilarote Bänder von Erika, dann die 
Wieſen ſelber, zumeiſt ſchon vor dem zweiten Schnitte 
ſtehend, von Schaumkraut, Lichtnelken, Salbei, Ska⸗ 
bioſen farbig überwuchert. Im Laubwald ſangen die 
Buchfinken ohne Aufhören, im Tannenwald rannten 
fuchsrote Eichhörnchen durch die Wipfel, an Rainen, 
Mauern und trockenen Gräben atmeten und ſchimmer⸗ 
ten grüne Eidechſen wohlig in der Wärme, und über die 
Wieſen hin läuteten endlos die hohen, ſchmetternden, 
nie ermüdenden Zikadenlieder. 

Die Stadt machte um dieſe Zeit einen ſehr bäuer⸗ 
lichen Eindruck; Heuwagen, Heugeruch und Senſen⸗ 
dengeln erfüllte die Straßen und Lüfte; wenn nicht die 
zwei Fabriken geweſen wären, hätte man geglaubt, in 
einem Dorf zu ſein. 

Früh am Morgen des erſten Ferientages ſtand Hans 
ſchon ungeduldig in der Küche und wartete auf den 
Kaffee, als die alte Anna noch kaum aufgeſtanden war. 
Er half Feuer machen, holte Brot vom Becken, ſtürzte 
ſchnell den mit friſcher Milch gekühlten Kaffee hinunter, 
ſteckte Brot in die Taſche und lief davon. Am oberen 
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Bahndamm machte er halt, zog eine runde Blech— 
ſchachtel aus der Hoſentaſche und begann fleißig Heu⸗ 
ſchrecken zu fangen. Die Eiſenbahn lief vorüber — nicht 
im Sturm, denn die Linie ſteigt dort gewaltig, ſondern 
ſchön behaglich, mit lauter offenen Fenſtern und wenig 
Paſſagieren, eine lange, fröhliche Fahne von Rauch und 
Dampf hinter ſich flattern laſſend. Er ſah ihr nach und 
ſah zu, wie der weißliche Rauch verwirbelte und ſich 
bald in die ſonnigen, frühklaren Lüfte verlor. Wie lang 
hatte er das alles nimmer geſehen! Er tat große Atem⸗ 
züge, als wollte er die verlorene ſchöne Zeit nun doppelt 
einholen und noch einmal recht ungeniert und ſorgenlos 
ein kleiner Knabe ſein. 

Das Herz klopfte ihm vor heimlicher Wonne und 
Jägerluſt, als er mit der Heuſchreckenſchachtel und dem 
neuen Angelſtock über die Brücke und hinten durch die 
Gärten zum Gaulsgumpen, der tiefſten Stelle des Fluſ⸗ 
ſes, ſchritt. Dort war ein Platz, wo man, an einen 
Weidenſtamm gelehnt, bequemer und ungeſtörter fiſchen 
konnte als ſonſt irgendwo. Er wickelte die Schnur ab, 
tat ein kleines Schrotkorn daran, ſpießte erbarmungs⸗ 
los eine feiſte Heuſchrecke auf den Haken und ſchleu⸗ 
derte die Angel mit weitem Schwung gegen die Fluß⸗ 
mitte. Das alte, wohlbekannte Spiel begann: die kleinen 
Blecken ſchwärmten in ganzen Scharen um den Köder 
und verſuchten ihn vom Haken zu zerren. Bald war er 
weggefreſſen, eine zweite Heuſchrecke kam an die Reihe, 


und noch eine, und eine vierte und fünfte. Immer vor⸗ 
ſichtiger befeſtigte er ſie am Haken, ſchließlich be⸗ 
ſchwerte er die Schnur mit einem weiteren Schrotkorn, 
und nun probierte der erſte ordentliche Fiſch den Köder. 
Er zerrte ein wenig daran, ließ ihn wieder los, pro⸗ 
bierte nochmals. Nun biß er an — das ſpürt ein guter 
Angler durch Schnur und Stock hindurch in den Fingern 
zucken! Hans tat einen künſtlichen Ruck und begann ganz 
vorſichtig zu ziehen. Der Fiſch ſaß, und als er ſichtbar 
wurde, erkannte Hans ein Rotauge. Man kennt ſie 
gleich am breiten, weißgelblich ſchimmernden Leib, am 
dreieckigen Kopf und namentlich an dem ſchönen, fleiſch⸗ 
roten Anſatz der Bauchfloſſen. Wie ſchwer mochte er 
wohl ſein? Aber ehe er es ſchätzen konnte, tat der Fiſch 
einen verzweifelten Schlag, wirbelte angſtvoll über die 
Waſſerfläche und entkam. Man ſah ihn noch, wie er 
ſich drei⸗, viermal im Waſſer umdrehte und dann wie 
ein ſilberner Blitz in die Tiefe verſchwand. Er hatte 
ſchlecht gebiſſen. 

In dem Angler war nun die Aufregung und leiden⸗ 
ſchaftliche Aufmerkſamkeit der Jagd erwacht. Sein 
Blick hing ſcharf und unverwandt an der dünnen brau⸗ 
nen Schnur, da, wo ſie das Waſſer berührte, ſeine 
Backen waren gerötet, ſeine Bewegungen knapp, raſch 
und ſicher. Ein zweites Rotauge biß an und kam heraus, 
dann ein kleiner Karpfen, für den es faſt ſchade war, 
dann hintereinander drei Kreſſer. Die Kreſſer freuten 


4 Heſſe, Unterm Rad 


0 
ihn beſonders, da der Vater ſie gerne aß. Sie werden 
höchſtens handlang, haben einen fetten, kleinſchuppigen 
Leib, dicken Kopf mit drolligem weißen Bart, kleine 
Augen und einen ſchlanken Hinterleib. Die Farbe iſt 
zwiſchen grün und braun und ſpielt, wenn der Fiſch ans 
Land kommt, ins Stahlblaue. 

Inzwiſchen war die Sonne hochgeſtiegen, der 
Schaum am obern Wehr leuchtete ſchneeweiß, über 
dem Waſſer zitterte die warme Luft, und wenn man auf⸗ 
blickte, ſah man über dem Muckberg ein paar hand⸗ 
große, blendende Wölkchen ſtehen. Es wurde heiß. Nichts 
bringt die Wärme eines reinen Hochſommertages ſo 
zum Ausdruck wie die paar ruhigen kleinen Wölkchen, 
die ftill und weiß in halber Höhe der Bläue ſtehen und 
ſo mit Licht gefüllt und durchtränkt ſind, daß man ſie 
nicht lange anſehen kann. Ohne fie wuͤrde man oft gar 
nicht merken, wie heiß es iſt, nicht am blauen Himmel 
noch am Glitzern des Flußſpiegels, aber ſobald man die 
paar ſchaumweißen, feſtgeballten Mittagsſegler ſieht, 
ſpürt man plötzlich die Sonne brennen, ſucht den 
Schatten und fährt ſich mit der Hand über die feuchte 
Stirne. 

Hans achtete allmählich weniger ſtreng auf die Angel. 
Er war ein wenig müde, und ſowieſo pflegt man gegen 
Mittag faſt nichts zu fangen. Die Weißfiſche, auch die 
älteſten und größten, kommen um dieſe Zeit nach oben, 
um ſich zu ſonnen. Sie ſchwimmen träumeriſch in großen 
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dunklen Zügen flußaufwärts, dicht an der Oberfläche, 
erſchrecken zuweilen plötzlich ohne ſichtbare Urſache und 
gehen in dieſen Stunden an keine Angel. 

Er ließ die Schnur über einen Zweig der Weide hin⸗ 
weg ins Waſſer hängen, ſetzte ſich auf den Boden und 
ſchaute auf den grünen Fluß. Langſam kamen die Fiſche 
nach oben, ein dunkler Rücken um den andern erſchien 
auf der Fläche — ſtille, langſam ſchwimmende, von der 
Wärme emporgelockte und bezauberte Züge. Denen 
konnte im warmen Waſſer wohl ſein! Hans zog die 
Stiefel aus und ließ die Füße ins Waſſer hängen, das 
an der Oberfläche ganz lau war. Er betrachtete die ge⸗ 
fangenen Fiſche, die regungslos in einer großen Gieß⸗ 
kanne ſchwammen und nur hin und wieder leiſe plät— 
ſcherten. Wie ſchön ſie waren! Weiß, Braun, Grün, 
Silber, Mattgold, Blau und andere Farben glänzten 
bei jeder Bewegung an den Schuppen und Floſſen. 

Es war ſehr ſtill. Kaum hörte man das Geräuſch der 
über die Brücke fahrenden Wagen, auch das Klappern 
der Mühle war hier nur noch ganz ſchwach vernehmbar. 
Nur das ſtetige milde Rauſchen des weißen Wehrs 
klang ruhig, kühl und ſchläfernd herab und an den Floß⸗ 
pfählen der leiſe, quirlende Laut des ziehenden Waſſers. 

Griechiſch und Latein, Grammatik und Stiliſtik, 
Rechnen und Memorieren und der ganze folternde Tru⸗ 
bel eines langen, ruheloſen, gehetzten Jahres ſanken 
ſtill in der ſchläfernd warmen Stunde unter. Hans hatte 
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ein wenig Kopfweh, aber lang nicht ſo ſtark wie ſonſt, 
und nun konnte er ja wieder am Waſſer ſitzen, ſah den 
Schaum am Wehr zerſtäuben, blinzelte nach der Angel⸗ 
ſchnur, und neben ihm ſchwammen in der Kanne die ge⸗ 
fangenen Fiſche. Das war fo köſtlich. Zwiſchendurch 
fiel ihm plötzlich ein, daß er das Landexamen beſtanden 
habe und Zweiter geworden ſei, da klatſchte er mit den 
nackten Füßen ins Waſſer, ſteckte beide Hände in die 
Hoſentaſchen und fing an, eine Melodie zu pfeifen. 
Richtig und eigentlich pfeifen konnte er zwar nicht, das 
war ein alter Kummer und hatte ihm von den Schul⸗ 
kameraden ſchon Spott genug eingetragen. Er konnte 
es nur durch die Zähne und nur leiſe, aber für den Haus⸗ 
brauch genügte das, und jetzt konnte ihn ja keiner hören. 
Die andern ſaßen jetzt in der Schule und hatten Geo⸗ 
graphie, nur er allein war frei und entlaſſen. Er hatte ſie 
überholt, ſie ſtanden jetzt unter ihm. Sie hatten ihn ge⸗ 
nug geplagt, weil er außer Auguſt keine Freundſchaften 
und an ihren Raufereien und Spielen keine rechte 
Freude gehabt hatte. So, nun konnten ſie ihm nachſehen, 
die Dackel, die Dickköpfe. Er verachtete fie fo ſehr, daß 
er einen Augenblick zu pfeifen aufhörte, um den Mund 
zu verziehen. Dann rollte er ſeine Schnur auf und 
mußte lachen, denn es war auch keine Faſer vom Köder 
mehr am Haken. Die in der Schachtel übriggebliebe⸗ 
nen Heuſchrecken wurden freigelaſſen und krochen be⸗ 
faubt und unluſtig ins kurze Gras. Nebenan in der 
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Rotgerberei wurde ſchon Mittag gemacht; es war Zeit, 
zum Eſſen zu gehen. 

Am Mittagstiſch wurde kaum ein Wort geſprochen. 

„Haſt was gefangen?“ fragte der Papa. 

„Fünf Stück.“ 

„Ei ſo? Na, paß nur auf, daß du den Alten nicht 
fangſt, ſonſt gibt's nachher keine Jungen mehr.“ 

Weiter gedieh keine Unterhaltung. Es war ſo warm. 
Und es war ſo ſchade, daß man nicht gleich nach dem 
Eſſen ins Bad durfte. Warum eigentlich? Es fei ſchãd⸗ 
lich! Hat ſich was mit ſchädlich; Hans wußte das beſſer, 
er war trotz des Verbots oft genug gegangen. Aber jetzt 
nimmer, er war für Unarten doch ſchon zu erwachſen. 
Herr Gott, im Examen hatte man „Sie“ zu ihm geſagt! 

Schließlich war es auch gar nicht ſchlecht, eine 
Stunde im Garten unter der Rottanne zu liegen. 
Schatten gab es genug, und man konnte leſen oder den 
Schmetterlingen zuſehen. So lag er denn dort bis 
zwei Uhr, und wenig fehlte, ſo wäre er eingeſchlafen. 
Aber jetzt ins Bad! Nur ein paar kleine Buben waren 
auf der Badwieſe, die größern ſaßen alle in der Schule, 
und Hans gönnte es ihnen von Herzen. Schön langſam 
zog er die Kleider ab und ſtieg ins Waſſer. Er verſtand 
es, Wärme und Kühlung wechſelnd zu genießen; bald 
ſchwamm er ein Stück und tauchte und plätſcherte, bald 
lag er bäuchlings am Ufer und fühlte auf der ſchnell 
trocknenden Haut die Sonne glühen. Die kleinen 
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Buben ſchlichen reſpektvoll um ihn her. Jawohl, er war 
eine Berühmtheit geworden. Und er ſah auch ſo anders 
aus als die übrigen. Auf dem dünnen, gebräunten Halſe 
ſaß frei und elegant der feine Kopf mit dem geiſtigen 
Geſicht und den überlegenen Augen. Im übrigen war 
er ſehr mager, ſchmalgliedrig und zart, auf Bruſt und 
Rücken konnte man ihm die Rippen zählen, und Waden 
hatte er faſt gar keine. 

Faſt den ganzen Nachmittag trieb er ſich zwiſchen 
Sonne und Waſſer hin und her. Nach vier Uhr kamen 
die meiſten von ſeiner Klaſſe eilig und lärmend daher⸗ 
gelaufen. 

„Dha, Giebenrath! Du haſt's jetzt gut.“ 

Er ſtreckte ſich behaglich. „'s geht an, ja.“ 

„Wann mußt du ins Seminar?“ 

„Erſt im September. Jetzt iſt Vakanz.“ 

Er ließ ſich beneiden. Es berührte ihn nicht einmal, 
als im Hintergrund Geſpött laut wurde und einer den 
Vers ſang: 

Wenn i's no au fo hätt', 
Wie's Schulze Liſabeth! 
Die leit bei Dag im Bett, 
So han i's net. 


Er lachte nur. Inzwiſchen entkleideten ſich die Buben. 
Der eine ſprang friſchweg ins Waſſer, andere kühlten 
ſich erſt vorſichtig ab, manche legten ſich vorher noch 
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ein wenig ins Gras. Ein guter Taucher wurde bewun— 
dert. Ein Angſtpeter wurde hinterrücks ins Waſſer 
geſtoßen und ſchrie Mordio. Man jagte einander, 
lief und ſchwamm, ſpritzte die Trockenbader am Lande. 
Das Geplätſcher und Geſchrei war groß, und die 
ganze Flußbreite glänzte von hellen, naſſen, blanken 
Leibern. 

Nach einer Stunde ging Hans fort. Es kamen die 
warmen Abendſtunden, wo die Fiſche wieder beißen. 
Bis zum Abendeſſen angelte er auf der Brücke und fing 
ſo gut wie gar nichts. Die Fiſche waren gierig hinter der 
Angel her, jeden Augenblick war der Köder weggefreſ⸗ 
ſen, aber nichts blieb hängen. Er hatte Kirſchen am 
Haken, offenbar waren ſie zu groß und zu weich. Er be⸗ 
ſchloß, ſpäter noch einen Verſuch zu machen. 

Beim Abendeſſen erfuhr er, es ſei eine Menge von 
Bekannten zum Gratulieren dageweſen. Und man zeigte 
ihm das heutige Wochenblatt, da ſtand unter dem 
„Amtlichen“ eine Notiz: 

„An die Aufnahmeprüfung zum niederen theologi⸗ 
ſchen Seminar hat unſre Stadt diesmal nur einen Kan⸗ 
didaten, Hans Giebenrath, geſchickt. Zu unſrer 
Freude erfahren wir ſoeben, daß derſelbe die Prüfung 
als Zweiter beſtanden hat.“ 

Er faltete das Blatt zuſammen, ſteckte es in die 
Taſche und ſagte nichts, war aber zum Zerſpringen voll 
von Stolz und Jubel. Nachher ging er wieder zum 


Fiſchen. Als Köder nahm er diesmal ein paar Stückchen 
Käſe mit; der ſchmeckt den Fiſchen und kann in der 
Dämmerung gut von ihnen geſehen werden. 

Die Rute ließ er ſtehen und nahm nur eine ganz ein⸗ 
fache Handangel mit. Das war ihm das liebſte Fiſchen: 
die Schnur ohne Stock und ohne Schwimmer in der 
Hand zu halten, ſo daß die ganze Angel nur aus Leine 
und Haken beſtand. Es war etwas mühſamer, aber viel 
luſtiger. Man beherrſchte dabei jede geringſte Be⸗ 
wegung des Köders, ſpürte jedes Probieren und An⸗ 
beißen und konnte im Zucken der Leine die Fiſche beob- 
achten, wie wenn man ſie vor ſich ſähe. Freilich dieſe 
Art zu fiſchen will verſtanden ſein, man muß geſchickte 
Finger haben und aufpaſſen wie ein Spion. 

In dem engen, tief eingeſchnittenen und gewundenen 
Flußtal kam die Dämmerung früh. Das Waſſer lag 
ſchwarz und ſtill unter der Brücke, in der untern Mühle 
war ſchon Licht. Geplauder und Geſang lief über 
Brücken und Gaſſen, die Luft war ein wenig ſchwül, und 
im Fluſſe ſprang alle Augenblicke ein dunkler Fiſch mit 
kurzem Schlag in die Höhe. An ſolchen Abenden ſind 
die Fiſche merkwürdig erregt, ſchießen im Zickzack hin 
und her, ſchnellen ſich in die Luft, ſtoßen ſich an der 
Angelſchnur und ſtürzen ſich blindlings auf den Köder. 
Als das letzte Stückchen Käſe verbraucht war, hatte 
Hans vier kleinere Karpfen herausgezogen; die wollte 
er morgen dem Stadtpfarrer bringen. 
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Ein warmer Wind lief talabwärts. Es dunkelte ſtark, 
aber der Himmel war noch licht. Aus dem ganzen dun⸗ 
kelnden Städtchen ſtieg nur der Kirchturm und das 
Schloßdach ſchwarz und ſcharf in die helle Höhe. Ganz 
in der Ferne mußte es irgendwo gewittern, man hörte 
zuweilen ein ſanftes, weit entferntes Donnern. 

Als Hans um zehn Uhr in ſein Bett ſtieg, war er in 
Kopf und Gliedern fo angenehm müde und ſchlaͤfrig 
wie ſchon lange nicht mehr. Eine lange Reihe ſchöner, 
freier Sommertage lag beruhigend und verlockend vor 
ihm, Tage zum Verbummeln, Verbaden, Verangeln, 
Verträumen. Bloß das eine wurmte ihn, daß er nicht 
vollends Erſter geworden war. 


Schon am frühen Vormittag ſtand Hans im Ohrn 
des Stadtpfarrhauſes und lieferte ſeine Fiſche ab. 
Der Stadtpfarrer kam aus ſeiner Studierſtube. 

„Ach, Hans Giebenrath! Guten Morgen! Ich gra- 
tuliere, ich gratuliere von Herzen. — Und was haſt du 
denn da?“ 

„Bloß ein paar Fiſche. Ich hab' geſtern geangelt.“ 

„Ei, da ſchau' her! Danke ſchön. Nun komm aber 
herein.“ 

Hans trat in die ihm wohlbekannte Studierſtube. 
Wie in einer Pfarrersſtube ſah es eigentlich hier nicht 
aus. Es roch weder nach Blumenſtöcken noch nach 
Tabak. Die anſehnliche Bücherſammlung zeigte faſt 


lauter neue, fauber lackierte und vergoldete Rücken, 
nicht die abgeſchoſſenen, ſchiefen, wurmſtichigen und 
ſtockfleckigen Bände, die man ſonſt in Pfarrbiblio⸗ 
theken findet. Wer genauer zuſah, merkte auch den 
Titeln der wohlgeordneten Bücher einen neuen Geiſt 
an, einen andern, als der in den altmodiſch ehrwürdigen 
Herren der abſterbenden Generation lebte. Die ehren⸗ 
werten Prunkſtücke einer Pfarrbücherei, die Bengel, 
Otinger, Steinhofer ſamt frommen Liederſängern, 
welche Mörike im „Turmhahn“ ſo ſchön und herzlich 
beſingt, fehlten hier oder verſchwanden doch in der 
Menge moderner Werke. Alles in allem, ſamt Zeit⸗ 
ſchriftenmappen, Stehpult und großem, blätterbeſtreu⸗ 
tem Schreibtiſch ſah gelehrt und ernſt aus. Man bekam 
den Eindruck, daß hier viel gearbeitet werde. Und es 
wurde hier auch viel gearbeitet, freilich weniger an 
Predigten, Katecheſen und Bibelſtunden als an Unter⸗ 
ſuchungen und Artikeln für gelehrte Journale und an 
Vorſtudien zu eigenen Büchern. Die träumeriſche 
Myſtik und ahnungsvolle Grübelei war von dieſem Ort 
verbannt, verbannt war auch die naive Herzenstheo⸗ 
logie, welche über die Schlünde der Wiſſenſchaft hinweg 
ſich der dürſtenden Volksſeele in Liebe und Mitleid ent⸗ 
gegen neigt. Statt deſſen wurde hier mit Eifer Bibelkritik 
getrieben und nach dem „hiſtoriſchen Chriſtus“ gefahn⸗ 
det, der den modernen Theologen zwar wie Waſſer vom 
Munde, aber auch wie ein Aal durch die Finger gleitet. 


Es iſt eben in der Theologie nicht anders als ander⸗ 
wärts. Es gibt eine Theologie, die iſt Kunſt, und eine 
andere, die iſt Wiſſenſchaft oder beſtrebt ſich wenigſtens, 
es zu ſein. Das war vor alters ſo wie heute, und immer 
haben die Wiſſenſchaftlichen über den neuen Schläu⸗ 
chen den alten Wein verſäumt, indes die Künſtler, ſorg⸗ 
los bei manchem äußerlichen Irrtum verharrend, 
Trõſter und Freudebringer für viele geweſen find. Es iſt 
der alte, ungleiche Kampf zwiſchen Kritik und Schöp⸗ 
fung, Wiſſenſchaft und Kunſt, wobei jene immer recht 
hat, ohne daß jemand damit gedient wäre, dieſe aber 
immer wieder den Samen des Glaubens, der Liebe, des 
Troſtes und der Schönheit und Ewigkeitsahnung hinaus⸗ 
wirft und immer wieder guten Boden findet. Denn das 
Leben iſt ſtärker als der Tod, und der Glaube iſt mäch⸗ 
tiger als der Zweifel. 

Zum erſtenmal ſaß Hans auf dem kleinen Lederſofa 
zwiſchen Stehpult und Fenſter. Der Stadtpfarrer war 
überaus freundlich. Ganz kameradſchaftlich erzählte er 
vom Seminar und wie man dort lebe und ſtudiere. 

„Das wichtigſte Neue,“ ſagte er zum Schluß, „was 
du dort erleben wirſt, iſt die Einführung in das neu⸗ 
teſtamentliche Griechiſch. Es wird dir eine neue Welt 
damit aufgehen, reich an Arbeit und Freude. Im An⸗ 
fang wird die Sprache dir Mühe machen; das iſt kein 
attiſches Griechiſch mehr, ſondern ein neues, von einem 
neuen Geiſt geſchaffenes Idiom.“ 
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Hans hörte aufmerkſam zu und fühlte ſich mit Stolz 
der wahren Wiſſenſchaft genähert. 

„Die ſchulmäßige Einführung in dieſe neue Welt“, 
fuhr der Stadtpfarrer fort, „nimmt ihr natürlich man⸗ 
ches von ihrem Zauber. Auch wird dich im Seminar 
zunächſt das Hebräiſche vielleicht zu einſeitig in An⸗ 
ſpruch nehmen. Wenn du nun Luſt haſt, ſo könnten wir 
in dieſen Ferien einen kleinen Anfang machen. Im 
Seminar wirſt du dann froh ſein, Zeit und Kraft für 
anderes übrigzubehalten. Wir könnten ein paar Ka⸗ 
pitel Lukas zuſammen leſen, und du würdeſt die Sprache 
faſt ſpielend nebenher lernen. Ein Wörterbuch kann ich 
dir leihen. Du würdeſt etwa täglich eine Stunde, höch⸗ 
ſtens zwei, daran rücken. Mehr natürlich nicht, denn vor 
allem mußt du jetzt deine verdiente Erholung haben. 
Natürlich iſt das nur ein Vorſchlag — ich möchte dir ja 
nicht das ſchöne Feriengefühl damit verderben.“ 

Hans ſagte natürlich zu. Zwar erſchien ihm dieſe 
Lukasſtunde wie eine leichte Wolke am fröhlich blauen 
Himmel ſeiner Freiheit, doch ſchämte er ſich abzu⸗ 
lehnen. Und eine neue Sprache ſo in den Ferien neben⸗ 
her zu lernen, war gewiß mehr Vergnügen als Arbeit. 
Vor dem vielen Neuen, das im Seminar zu lernen 
wäre, hatte er ohnehin eine leiſe Furcht, beſonders vor 
dem Hebräiſchen. 

Nicht unbefriedigt verließ er den Stadtpfarrer und 
ſchlug fic) durch den Lärchenweg aufwärts in den Wald. 
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Der kleine Unmut war ſchon verflogen, und je mehr er 
ſich die Sache überlegte, deſto annehmbarer kam ſie 
ihm vor. Denn das wußte er wohl, daß er im Seminar 
noch ehrgeiziger und zäher arbeiten müſſe, wenn er auch 
dort die Kameraden hinter ſich laſſen wollte. Und das 
wollte er entſchieden. Warum eigentlich? Das wußte 
er ſelber nicht. Seit drei Jahren war man auf ihn auf⸗ 
merkſam, hatten die Lehrer, der Stadtpfarrer, der Vater 
und namentlich der Rektor ihn angeſpornt und ge⸗ 
ſtachelt und in Atem gehalten. Die ganze lange Zeit, 
von Klaſſe zu Klaſſe, war er unbeſtrittener Primus ge⸗ 
weſen. Und nun hatte er allmählich ſelber ſeinen Stolz 
darein geſetzt, obenan zu ſein und keinen neben ſich zu 
dulden. Und die dumme Examensangſt war jetzt vorbei. 

Freilich Ferien haben, war doch eigentlich das 
Schönſte. Wie ungewohnt ſchön der Wald nun wieder 
war in dieſen Morgenſtunden, wo es keinen Spazier⸗ 
gänger darin gab als ihn! Säule an Säule ſtanden die 
Rottannen, eine unendliche Halle blaugrün überwöl⸗ 
bend. Unterholz gab es wenig, nur da und dort ein 
dickes Himbeergeſtrüppe, dafür einen ſtundenbreiten, 
weichen, pelzigen Moosboden, von niederen Heidel- 
beerſtöcken und Erika beſtanden. Der Tau war ſchon 
getrocknet, und zwiſchen den bolzgeraden Stämmen 
wiegte ſich die eigentümliche Waldmorgenſchwüle, die 
aus Sonnenwärme, Taudunſt, Moosduft und dem Ge⸗ 
ruch von Harz, Tannennadeln und Pilzen gemiſcht ſich 
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einſchmeichelnd mit leichter Betäubung an alle Sinne 
ſchmiegt. Hans warf ſich ins Moos, weidete die dunk⸗ 
len, dichtbeſtandenen Schwarzbeerſträucher ab, hörte 
da und dort den Specht am Stamme hämmern und den 
eiferſüchtigen Kuckuck rufen. Zwiſchen den ſchwärzlich 
dunkeln Tannenkronen ſchaute fleckenlos tiefblau der 
Himmel herein, in die Ferne hin drängten ſich die 
tauſend und tauſend ſenkrechten Stämme zu einer 
ernſten braunen Wand zuſammen, hie und da lag 
ein gelber Sonnenfleck warm und ſattglänzend ins 
Moss geſtreut. 

Eigentlich hatte Hans einen großen Spaziergang 
machen wollen, mindeſtens bis zum Lützeler Hof oder 
zur Krokuswieſe. Nun lag er im Moos, aß Heidelbeeren 
und ſtaunte träge in die Luft. Es fing ihn ſelber an, zu 
wundern, daß er ſo müde war. Früher war ihm ein Gang 
von drei, vier Stunden doch gar nichts geweſen. Er 
beſchloß, ſich aufzuraffen und ein tüchtiges Stück zu 
marſchieren. Und er ging ein paar hundert Schritte. 
Da lag er ſchon wieder, er wußte nicht, wie es kam, im 
Moss und ruhte. Er blieb liegen, fein Blick irrte blin- 
zelnd durch Stämme und Wipfel und am grünen Boden 
hin. Daß dieſe Luft ſo müd machte! 

Als er gegen Mittag heimkam, hatte er wieder Kopf⸗ 
weh. Auch die Augen taten ihm weh, auf der Waldſteig 
hatte die Sonne ſo heillos geblendet. Den halben Nach⸗ 
mittag ſaß er verdroſſen im Haus herum, erſt beim 


Baden wurde er wieder friſch. Es war jetzt Zeit, zum 
Stadtpfarrer zu gehen. 

Unterwegs ſah ihn der Schuſter Flaig, der am Fen⸗ 
ſter ſeiner Werkſtatt auf dem Dreibein ſaß, und rief ihn 
herein. 

„Wohin, mein Sohn? Man ſieht dich ja gar 
nimmer?“ 

„Jetzt muß ich zum Stadtpfarrer.“ 

„Immer noch? Das Examen iſt doch vorbei.“ 

„Ja, jetzt kommt was andres dran. Neues Teſta⸗ 
ment. Nämlich das Neue Teſtament iſt ja griechiſch 
geſchrieben, aber wieder in einem ganz andern Grie- 
chiſch, als was ich gelernt hab'. Das ſoll ich jetzt 
lernen.“ : 

Der Schuſter ſchob die Mütze weit ins Genick und 
zog ſeine große Grüblerſtirn zu dicken Falten zuſammen. 
Er ſeufzte ſchwer. 

„Hans,“ ſagte er leiſe, „ich will dir was ſagen. Bis 
jetzt hab' ich mich ſtill gehalten, von wegen dem Exa⸗ 
men, aber jetzt muß ich dich mahnen. Du mußt näm⸗ 
lich wiſſen, daß der Stadtpfarrer ein Ungläubiger iſt. 
Er wird dir ſagen und vormachen, die Heiligen Schriften 
ſeien falſch und verlogen, und wenn du mit ihm das 
Neue Teſtament geleſen haſt, dann haſt du ſelber deinen 
Glauben verloren und weißt nicht wie.“ 

„Aber, Herr Flaig, es handelt ſich ja bloß ums Grie- 
chiſche. Im Seminar muß ich's ja ſowieſo lernen.“ 


„So ſagſt du. Es ift aber zweierlei, ob du die Bibel 
bei frommen und gewiſſenhaften Lehrern ſtudieren 
lernſt oder bei einem, der nicht mehr an den lieben 
Gott glaubt.“ 

„Ja, das weiß man doch nicht, ob er wirklich nicht an 
ihn glaubt.“ 

„Doch, Hans, man weiß es leider.“ 

„Aber was ſoll ich machen? Ich hab' nun ſchon mit 
ihm ausgemacht, daß ich komme.“ 

„Dann mußt du auch kommen, das verſteht ſich. Aber 
lieber nimmer oft. Und wenn er ſolche Sachen uber die 
Bibel ſagt, ſie ſei Menſchenwerk und ſei verlogen und 
nicht vom Heiligen Geiſt eingegeben, dann kommſt du zu 
mir, und wir reden darüber. Willſt du?“ 

„Ja, Herr Flaig. Es wird aber ſicher nicht ſo 
ſchlimm ſein.“ i 

„Du wirſt ſehen; denk an mich!“ 

Der Stadtpfarrer war noch nicht zu Hauſe, und Hans 
mußte in der Studierſtube auf ihn warten. Während er 
die goldenen Büchertitel betrachtete, gaben ihm die 
Reden des Schuhmachermeiſters zu denken. Derartige 
Außerungen über den Stadtpfarrer und die neumodi⸗ 
ſchen Geiſtlichen überhaupt hatte er ſchon öfters ge⸗ 
hört. Doch fühlte er jetzt zum erſtenmal mit Spannung 
und Neugierde ſich ſelber in dieſe Dinge hineingezogen. 
So wichtig und ſchrecklich wie dem Schuſter waren ſie 
ihm nicht, vielmehr witterte er hier die Möglichkeit, 


hinter alte, große Geheimniſſe zu dringen. In den 
früheren Schülerjahren hatten ihn die Fragen nach 
Gottes Allgegenwart, nach dem Verbleib der Seelen, 
nach Teufel und Hölle hie und da zu phantaſtiſchen 
Grübeleien erregt, doch war alles das in den letzten 
ſtrengen und fleißigen Jahren eingeſchlafen, und ſein 
ſchulmäßiger Chriſtenglaube war nur in Geſprächen 
mit dem Schuhmacher gelegentlich zu einigem perſön⸗ 
lichen Leben aufgewacht. Er mußte lächeln, wenn er 
jenen mit dem Stadtpfarrer verglich. Des Schuſters 
herbe, in bitteren Jahren erworbene Feſtigkeit konnte 
der Knabe nicht verſtehen, und im übrigen war Flaig 
ein zwar geſcheiter, aber ſchlichter und einſeitiger 
Menſch, von vielen wegen ſeiner Pietiſterei verhöhnt. 
In den Verſammlungen der Stundenbrüͤder trat er als 
ſtrenger brüderlicher Richter und als ein gewaltiger 
Ausleger der Heiligen Schrift auf, hielt auch in den 
Dörfern herum ſeine Erbauungsſtunden, ſonſt aber war 
er eben ein kleiner Handwerksmann und beſchränkt wie 
alle andern. Der Stadtpfarrer hingegen war nicht nur 
ein gewandter, wohlredender Mann und Prediger, ſon⸗ 
dern außerdem ein fleißiger und ſtrenger Gelehrter. Hans 
ſchaute mit Ehrfurcht an den Bücherſchäften hinauf. 

Der Stadtpfarrer kam bald, vertauſchte den Gehrock 
mit einer leichten ſchwarzen Hausjacke, gab dem 
Schüler eine griechiſche Textausgabe des Lukasevange⸗ 
liums in die Hand und forderte ihn auf, zu leſen. Das 
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war ganz anders, als die Lateinſtunden geweſen waren. 
Sie laſen nur wenige Sätze, die wurden mit peinlicher 
Wörtlichkeit überſetzt, und dann entwickelte der Lehrer 
aus unſcheinbaren Beiſpielen geſchickt und beredt den 
eigentümlichen Geiſt dieſer Sprache, redete über die 
Zeit und Weiſe der Entſtehung des Buches und gab in 
der einzigen Stunde dem Knaben einen ganz neuen Be⸗ 
griff von Lernen und Leſen. Hans bekam eine Ahnung 
davon, welche Rätſel und Aufgaben in jedem Vers und 
Wort verborgen lagen, wie ſeit alten Zeiten her Tau⸗ 
ſende von Gelehrten, Grüblern und Forſchern ſich um 
dieſe Fragen bemüht hatten, und es kam ihm vor, er 
ſelber werde in dieſer Stunde in den Kreis der Wahr⸗ 
heitsſucher aufgenommen. 

Er bekam ein Lexikon und eine Grammatik geliehen 
und arbeitete daheim noch den ganzen Abend weiter. 
Nun ſpürte er, über wieviel Berge von Arbeit und 
Wiſſen der Weg zur wahren Forſchung führe, und er 
war bereit, ſich hindurchzuſchlagen und nichts am 
Wege liegen zu laſſen. Der Schuhmacher war einſt⸗ 
weilen vergeſſen. 

Einige Tage nahm dies neue Weſen ihn ganz in An⸗ 
ſpruch. Jeden Abend ging er zum Stadtpfarrer, und 
jeden Tag kam ihm die wahre Gelehrſamkeit ſchöner, 
ſchwieriger und erſtrebenswerter vor. Morgens in den 
Frühſtunden ging er zum Angeln, nachmittags auf die 
Badwieſe, ſonſt kam er wenig aus dem Hauſe. Der in 
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der Angſt und im Triumph des Examens unter⸗ 
getauchte Ehrgeiz war wieder wach und ließ ihm keine 
Ruhe. Zugleich begann wieder das eigentümliche Ge- 
fühl im Kopf ſich zu regen, das er in den letzten Mo⸗ 
naten ſo oft gefühlt hatte kein Schmerz, ſondern ein 
haſtig triumphierendes Treiben beſchleunigter Pulſe 
und heftig aufgeregter Kräfte, ein eilig ungeſtümes 
Vorwärtsbegehren. Nachher kam freilich das Kopf: 
weh, aber ſo lange jenes feine Fieber dauerte, rückte 
Lektůre und Arbeit ſtürmiſch voran, dann las er ſpielend 
die ſchwerſten Sätze im Xenophon, die ihn ſonſt Viertel⸗ 
ſtunden koſteten, dann brauchte er das Wörterbuch faſt 
gar nie, ſondern flog mit geſchärftem Verſtändnis über 
ganze ſchwere Seiten raſch und freudig hinweg. Mit 
dieſem geſteigerten Arbeitsfieber und Erkenntnisdurſt 
traf dann ein ſtolzes Selbſtgefühl zuſammen, als lägen 
Schule und Lehrer und Lehrjahre ſchon längſt hinter 
ihm und als ſchreite er ſchon eine eigene Bahn, der Höhe 
des Wiſſens und Könnens entgegen. 

Das kam nun wieder über ihn und zugleich der leichte, 
oft unterbrochene Schlaf mit ſonderbar klaren Träu⸗ 
men. Wenn er nachts mit leichtem Kopfweh erwachte 
und nicht wieder einſchlafen konnte, befiel ihn eine Un⸗ 
geduld, vorwärts zu kommen, und ein überlegener Stolz, 
wenn er daran dachte, um wieviel er allen Kameraden 
voraus war und wie Lehrer und Rektor ihn mit einer Art 
von Achtung und ſogar Bewunderung betrachtet hatten. 
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Dem Rektor war es ein inniges Vergnügen geweſen, 
dieſen von ihm geweckten, ſchönen Ehrgeiz zu leiten und 
wachſen zu ſehen. Man ſage nicht, Schulmeiſter haben 

kein Herz und ſeien verknöcherte und entſeelte Pedanten! 
O nein, wenn ein Lehrer ſieht, wie eines Kindes lange 
erfolglos gereiztes Talent hervorbricht, wie ein Knabe 
Holzſäbel und Schleuder und Bogen und die anderen 
kindiſchen Spielereien ablegt, wie er vorwärts zu ftre- 
ben beginnt, wie der Ernſt der Arbeit aus einem rauhen 
Pausback einen feinen, ernſten und faſt asketiſchen 
Knaben macht, wie ſein Geſicht älter und geiſtiger, ſein 
Blick tiefer und zielbewußter, ſeine Hand ruhiger, wei— 
ßer und ſtiller wird, dann lacht ihm die Seele vor 
Freude und Stolz. Seine Pflicht und ſein ihm vom 
Staat überantworteter Beruf iſt es, in dem jungen 
Knaben die rohen Kräfte und Begierden der Natur zu 
bändigen und auszurotten und an ihre Stelle ſtille, 
mäßige und ſtaatlich anerkannte Ideale zu pflanzen. 
Wie mancher, der jetzt ein zufriedener Bürger und ſtreb⸗ 
ſamer Beamter iſt, wäre ohne dieſe Bemühungen der 
Schule zu einem haltlos ſtürmenden Neuerer oder un⸗ 
fruchtbar ſinnenden Träumer geworden! Es war etwas 
in ihm, etwas Wildes, Regelloſes, Kulturloſes, das 
mußte erſt zerbrochen werden, eine gefährliche Flamme, 
die mußte erſt gelöſcht und ausgetreten werden. 
Der Menſch, wie ihn die Natur erſchafft, iſt etwas Un⸗ 
berechenbares, Undurchſichtiges, Feindliches. Er iſt ein 
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von unbekanntem Berge herbrechender Strom und iſt 
ein Urwald ohne Weg und Ordnung. Und wie ein Ur⸗ 
wald gelichtet und gereinigt und gewaltſam ein— 
geſchränkt werden muß, ſo muß die Schule den natür⸗ 
lichen Menſchen zerbrechen, beſiegen und gewaltſam 
einſchränken; ihre Aufgabe iſt es, ihn nach obrigkeit⸗ 
licherſeits gebilligten Grundſätzen zu einem nützlichen 
Gliede der Geſellſchaft zu machen und die Eigenſchaften 
in ihm zu wecken, deren völlige Ausbildung alsdann die 
ſorgfältige Zucht der Kaſerne krönend beendigt. 

Wie ſchön hatte ſich der kleine Giebenrath ent— 
wickelt! Das Strolchen und Spielen hatte er faſt von 
ſelber abgelegt, das dumme Lachen in den Lektionen 
kam bei ihm längſt nimmer vor, auch die Gärtnerei, das 
Kaninchenhalten und das leidige Angeln hatte er ſich 
abgewöhnen laſſen. 

Eines Abends erſchien der Herr Rektor perſönlich im 
Hauſe Giebenrath. Nachdem er den geſchmeichelten 
Vater mit Höflichkeit losgeworden war, trat er in 
Hanſens Stube und fand den Knaben am Evangelium 
Lukä ſitzen. Er begrüßte ihn freundlichſt. 

„Das iſt ſchön, Giebenrath, ſchon wieder fleißig! 
Aber warum zeigſt du dich denn gar nicht mehr? Ich 
erwartete dich jeden Tag.“ 

„Ich wäre ſchon gekommen,“ entſchuldigte ſich Hans, 
„aber ich hätte Ihnen gern wenigſtens einen ſchönen 


Fiſch mitgebracht.“ 
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„Fiſch? Was denn für einen Fiſch?“ 

„Nun, einen Karpfen oder ſo was.“ 

„Ah ſo. Ja, angelſt du denn wieder?“ 

„Ja, nur ein bißchen. Der Vater hat's erlaubt.“ 

„Hm. So. Macht's dir viel Vergnügen?“ 

„Ja, ſchon.“ 

„Schön, ganz ſchön, du haſt dir ja deine Ferien wacker 
verdient. Da haſt du wahrſcheinlich jetzt wenig Luſt, 
nebenher noch zu lernen?“ 

„O doch, Herr Rektor, natürlich.“ 

„Ich möchte dir aber nichts aufzwingen, wozu du 
nicht ſelber Luſt haſt.“ 

„Freilich hab' ich Luſt.“ 

Der Rektor tat ein paar tiefe Atemzüge, ſtrich ſich 
den dünnen Bart und ſetzte ſich auf einen Stuhl. 

„Sieh, Hans,“ ſagte er, „die Sache liegt ſo. Es iſt 
eine alte Erfahrung, daß gerade auf ein ſehr gutes 
Examen oft ein plötzlicher Rückſchlag folgt. Im Semi⸗ 
nar gilt es, ſich in mehrere neue Fächer einzuarbeiten. 
Da kommt nun immer eine Anzahl von Schülern, die in 
den Ferien vorgearbeitet haben — oft gerade ſolche, denen 
es im Examen weniger gut gegangen war. Die rücken 
dann plötzlich in die Höhe auf Koſten von ſolchen, die wäh⸗ 
rend der Vakanz auf ihren Lorbeeren ausgeruht haben.“ 

Er ſeufzte wieder. 

„Hier in der Schule haſt du es ja leicht gehabt, immer 
der Erſte zu ſein. Im Seminar findeſt du aber andere 
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Kameraden, lauter begabte oder ſehr fleißige Leute, die 
ſich nicht fo ſpielend überholen laſſen. Du begreifſt das?“ 

„D ja.“ 

„Nun wollte ich dir vorſchlagen, in dieſen Ferien ein 
wenig vorauszuarbeiten. Selbſtverſtändlich mit Maß! 
Du haſt jetzt das Recht und die Pflicht, dich tüchtig aus⸗ 
zuruhen. Ich dachte, ſo eine Stunde oder zwei im Tag 
wären etwa das richtige. Ohne das kommt man leicht 
aus dem Geleiſe und braucht nachher Wochen, bis man 
wieder flott im Zug iſt. Was meinſt du?“ 

„Ich bin ganz bereit, Herr Rektor, wenn Sie ſo gütig 
fein wollen ...“ 

„Gut. Nächſt dem Hebräiſchen wird dir im Seminar 
namentlich Homer eine neue Welt erſchließen. Du wür⸗ 
deſt ihn mit doppeltem Genuß und Verſtändnis leſen, 
wenn wir ſchon jetzt einen ſoliden Grund legten. Die 
Sprache Homers, der alte ioniſche Dialekt ſamt der 
homeriſchen Proſodie iſt etwas ganz Eigentümliches, 
ganz etwas für ſich, und erfordert Fleiß und Gründlich⸗ 
keit, wenn man überhaupt zum rechten Genuß dieſer 
Dichtungen kommen will.“ 

Natürlich war Hans gerne bereit, auch in dieſe neue 
Welt einzudringen, und verſprach ſein Beſtes zu tun. 

Das dicke Ende kam aber nach. Der Rektor räuſperte 
ſich und fuhr freundlich fort: 

„Offen geſtanden wäre es mir auch lieb, wenn du der 
Mathematik einige Stunden widmen wollteſt. Du biſt 


ja kein ſchlechter Rechner, doch war die Mathematik 
bisher immerhin nicht gerade deine Stärke. Im Semi⸗ 
nar wirſt du Algebra und Geometrie anfangen müſſen, 
und da wäre es doch wohl angezeigt, ein paar vor— 
bereitende Lektionen zu nehmen.“ 

„Jawohl, Herr Rektor.“ 

„Bei mir biſt du immer willkommen, das weißt du 
ſchon. Mir iſt es Ehrenſache, etwas Tüchtiges aus dir 
werden zu ſehen. Wegen der Mathematik aber müßteſt 
du eben deinen Vater bitten, daß er dich beim Herrn 
Profeſſor Privatſtunden nehmen läßt. Vielleicht drei 
bis vier in der Woche.“ 

„Jawohl, Herr Rektor.“ 


Die Arbeit ſtand nun wieder in erfreulichſter Blüte, 
und wenn Hans je und je doch wieder eine Stunde 
angelte oder ſpazierenlief, hatte er ein ſchlechtes Ge⸗ 
wiſſen. Die gewohnte Badeſtunde hatte der aufopfernde 
Mathematiklehrer zu ſeinen Lektionen gewählt. 

Dieſe Algebraſtunden konnte Hans bei allem Fleiße 
nicht vergnüglich finden. Es war doch bitter, mitten am 
heißen Nachmittag ſtatt auf die Badwieſe in die warme 
Stube des Profeſſors zu gehen und in der ſtaubigen, 
mückendurchſummten Luft mit müdem Kopf und trocke⸗ 
ner Stimme das a plus b und a minus b herzuſagen. 
Es lag dann etwas Lähmendes und überaus Drücken⸗ 
des in der Luft, das an ſchlechten Tagen ſich in Croft 
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loſigkeit und Verzweiflung verwandeln konnte. Mit der 
Mathematik ging es ihm überhaupt merkwürdig. Er 
gehörte nicht zu den Schülern, denen fie verſchloſſen und 
unmöglich zu begreifen iſt, er fand zuweilen gute, ja 
elegante Löſungen und hatte dann ſeine Freude daran. 
Ihm gefiel das an der Mathematik, daß es hier keine 
Irrungen und keinen Schwindel gab, keine Möglich⸗ 
keit, vom Thema abzuirren und trügeriſche Neben— 
gebiete zu ſtreifen. Aus demſelben Grunde hatte er das 
Latein fo gern, denn dieſe Sprache iſt klar, ſicher, ein: 
deutig und kennt faſt gar keine Zweifel. Aber wenn beim 
Rechnen auch alle Reſultate ſtimmten, es kam doch 
eigentlich nichts Rechtes dabei heraus. Die mathema⸗ 
tiſchen Arbeiten und Lehrſtünden kamen ihm vor wie 
das Wandern auf einer ebenen Landſtraße; man kommt 
immer vorwärts, man verſteht jeden Tag etwas, was 
man geſtern noch nicht verſtand, aber man kam nie auf 
einen Berg, wo ſich plötzlich weite Ausſichten auftaten. 

Etwas lebendiger ging es in den Stunden beim Rek⸗ 
tor zu. Freilich verſtand der Stadtpfarrer, aus dem ent⸗ 
arteten Griechiſch des Neuen Teſtamentes immer noch 
etwas viel Anziehenderes und Prachtvolleres zu machen 
als jener aus der jugendfriſchen homeriſchen Sprache. 
Aber es war ſchließlich doch Homer, bei dem gleich 
hinter den erſten Schwierigkeiten auch ſchon Uber: 
raſchungen und Genüſſe hervorſpringen und unwider⸗ 
ſtehlich weiter verlocken. Oft ſaß Hans vor einem 


geheimnisvoll ſchön klingenden, ſchwer verſtändlichen 
Vers voll zitternder Ungeduld und Spannung und 
konnte nicht eilig genug im Wörterbuch die Schlüſſel 
finden, die ihm den ſtillen, heiteren Garten eröffneten. 

Hausarbeit hatte er nun wieder genug, und man⸗ 
chen Abend ſaß er wieder, in irgendeine Aufgabe feſt⸗ 
gebiſſen, bis fpat am Tiſch. Vater Giebenrath fab die⸗ 
ſen Fleiß mit Stolz. In ſeinem ſchwerfälligen Kopf 
lebte dunkel das Ideal ſo vieler beſchränkter und un⸗ 
bedeutender Leute, aus ſeinem Stamme einen Zweig 
über ſich hinaus in eine Höhe wachſen zu ſehen, die er 
mit dumpfem Reſpekt verehrte. 

In der letzten Ferienwoche zeigten ſich Rektor und 
Stadtpfarrer plötzlich wieder auffallend milde und be⸗ 
ſorgt. Sie ſchickten den Knaben ſpazieren, ſtellten ihre 
Lektionen ein und betonten, wie wichtig es ſei, daß er 
friſch und erquickt die neue Laufbahn betrete. 

Ein paarmal kam Hans noch zum Angeln. Er hatte 
viel Kopfweh und ſaß ohne rechte Aufmerkſamkeit am 
Ufer des Fluſſes, der nun einen lichtblauen Frühherbſt⸗ 
himmel ſpiegelte. Es war ihm rätſelhaft, weshalb er 
ſich eigentlich ſeinerzeit ſo auf die Sommervakanz ge⸗ 
freut hatte. Jetzt war er eher froh, daß ſie vorüber war 
und er ins Seminar kam, wo ein ganz anderes Leben 
und Lernen beginnen würde. Da ihm nichts daran lag, 
fing er auch faſt gar keine Fiſche mehr, und als der Vater 
einmal einen Witz darüber machte, angelte er nicht 
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mehr und fat ſeine Schnüre wieder in den Manſarden⸗ 
kaſten hinauf. 

Erſt in den letzten Tagen fiel ihm plötzlich ein, daß er 
wochenlang nimmer beim Schuhmacher Flaig ge⸗ 
weſen war. Auch jetzt mußte er ſich dazu zwingen, ihn 
aufzuſuchen. Es war Abend, und der Meiſter ſaß am 
Fenſter ſeiner Wohnſtube, ein kleines Kind auf jedem 
Knie. Trotz des offenſtehenden Fenſters durchdrang der 
Geruch von Leder und Wichſe die ganze Wohnung. 
Befangen legte Hans ſeine Hand in die harte, breite 
Rechte des Meiſters. 

„Nun, wie geht's denn?“ fragte dieſer. „Biſt fleißig 
beim Stadtpfarrer geweſen?“ 

„Ja, ich war jeden Tag dort und hab' viel 
gelernt.“ 

„Was denn?“ 

„Hauptſächlich Griechiſch, aber auch allerlei ſonſt.“ 

„Und zu mir haſt nimmer kommen mögen?“ 

„Mögen ſchon, Herr Flaig, aber 's hat nie dazu kom⸗ 
men wollen. Beim Stadtpfarrer jeden Tag eine Stunde, 
beim Rektor jeden Tag zwei Stunden, und viermal in 
der Woche mußte ich zum Rechenlehrer.“ 

„Jetzt in den Ferien? Das iſt ein Unſinn!“ 

„Ich weiß nicht. Die Lehrer meinten ſo. Und das 
Lernen fällt mir ja nicht ſchwer.“ 

„Mag ſein“, ſagte Flaig und ergriff des Knaben 
Arm. „Mit dem Lernen wär's ſchon recht, aber was haſt 
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du da für ein paar Armlein? Und auch 's Geſicht iſt fo 
mager. Haſt auch noch Kopfweh?“ 

„Hie und da.“ 

„'s iſt ein Unſinn, Hans, und eine Sünde dazu. In 
deinem Alter muß man ordentlich Luft und Bewegung 
und ſein richtiges Ausruhen haben. Zu was gibt man 
euch denn Ferien? Doch nicht zum Stubenhocken und 
Weiterlernen. Du biſt ja lauter Haut und Knochen!“ 

Hans lachte. 

„Na ja, du wirſt dich ſchon durchbeißen. Aber was 
zuviel iſt, iſt zuviel. Und mit den Lektionen beim 
Stadtpfarrer, wie iſt's da gegangen? Was hat er 
gefagt?” 

„Geſagt hat er vielerlei, aber gar nichts Schlimmes. 
Er weiß koloſſal viel.“ 

„Hat er nie deſpektierlich von der Bibel geredet?“ 

„Nein, kein einziges Mal.“ 

„Das iſt gut. Denn das ſage ich dir: Lieber zehnmal 
am Leibe verderben als Schaden nehmen an ſeiner 
Seele! Du willſt ſpäter Pfarrer werden, das iſt ein köſt⸗ 
liches und ſchweres Amt, und es braucht andere Leute 
dazu, als die meiſten von euch jungen Menſchen ſind. 
Vielleicht biſt du der Rechte und wirſt einmal ein Helfer 
und Lehrer der Seelen ſein. Das wünſche ich von Herzen 
und will darum beten.“ 

Er hatte ſich erhoben und legte nun dem Knaben 
beide Hände feſt auf die Schultern. 
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„Leb' wohl, Hans, und bleibe im Guten! Der Herr 
ſegne dich und behüte dich, Amen.“ 

Die Feierlichkeit, das Beten und Hochdeutſchreden 
war dem Knaben beklemmend und peinlich. Der Stadt⸗ 
pfarrer hatte beim Abſchied nichts derart gemacht. 

Mit Vorbereitungen und Abſchiednehmen vergingen 
die paar Tage ſchnell und unruhig. Eine Kiſte mit Bett⸗ 
zeug, Kleidern, Wäſche und Büchern war ſchon ab— 
geſchickt, nun wurde noch der Reiſeſack gepackt, und 
eines kühlen Morgens fuhren Vater und Sohn nach 
Maulbronn ab. Es war doch ſeltſam und bedrückend, 
die Heimat zu verlaſſen und aus dem Vaterhauſe weg 
in eine fremde Anſtalt zu ziehen. 


Drittes Kapitel 


Ganz im Nordweſten des Landes liegt zwiſchen wal⸗ 
digen Hügeln und kleinen ſtillen Seen das große Ziſter⸗ 
zienſerkloſter Maulbronn. Weitläufig, feſt und wohl er⸗ 
halten ſtehen die ſchönen alten Bauten und wären ein 
verlockender Wohnſitz, denn ſie ſind prächtig, von innen 
und außen, und ſind in den Jahrhunderten mit ihrer 
ruhig ſchönen, grünen Umgebung edel und innig zu⸗ 
ſammengewachſen. Wer das Kloſter beſuchen will, tritt 
durch ein maleriſches, die hohe Mauer öffnendes Tor 
auf einen weiten und ſehr ſtillen Platz. Ein Brunnen 
läuft dort, und es ſtehen alte ernſte Bäume da und zu 
beiden Seiten alte ſteinerne und feſte Häuſer und im 
Hintergrunde die Stirnſeite der gewaltigen Hauptkirche 
mit einer ſpätromaniſchen Vorhalle, Paradies genannt 
von einer graziöſen, entzückenden Schönheit ohne⸗ 
gleichen. Auf dem mächtigen Dach der Kirche reitet ein 
nadelſpitzes, humoriſtiſches Türmchen, von dem man 
nicht begreift, wie es eine Glocke tragen ſoll. Der un⸗ 
verſehrte Kreuzgang, ſelber ein ſchönes Werk, enthält 
als Kleinod eine köſtliche Brunnenkapelle; das Herren⸗ 
refektorium mit kräftig edlem Kreuzgewölbe ein 
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wundervoller Raum, weiter Oratorium, Parlatorium, 
Laienrefektorium, Abtwohnung und zwei Kirchen ſchlie⸗ 
ßen ſich maſſig aneinander. Maleriſche Mauern, Erker, 
Tore, Gärtchen, eine Mühle, Wohnhäuſer umkränzen 
behaglich und heiter die wuchtigen alten Bauwerke. Der 
weite Vorplatz liegt ſtill und leer und ſpielt im Schlaf 
mit den Schatten ſeiner Bäume; nur in der Stunde nach 
Mittag kommt ein flüchtiges Scheinleben über ihn. 
Dann tritt eine Schar junger Leute aus dem Kloſter, 
verliert ſich über die weite Fläche, bringt ein wenig 
Bewegung, Rufen, Geſpräch und Gelächter mit, ſpielt 
etwa auch ein Ballſpiel und verſchwindet nach Ablauf 
der Stunde raſch und ſpurlos hinter den Mauern. Auf 
dieſem Platz hat ſchon mancher ſich gedacht, hier wäre 
der Ort für ein tüchtiges Stück Leben und Freude, hier 
müßte etwas Lebendiges, Beglückendes wachſen kön⸗ 
nen, hier müßten reife und gute Menſchen ihre freudigen 
Gedanken denken und ſchöne, heitere Werke ſchaffen. 
In liebevoller Fürſorge hat die Regierung dies herr— 
liche, weltfern gelegene, hinter Hügeln und Wäldern 
verborgene Kloſter den Schülern des proteſtantiſch⸗ 
theologiſchen Seminars eingeräumt, damit Schönheit 
und Ruhe die empfänglichen jungen Gemüter umgebe. 
Zugleich ſind dort die jungen Leute den zerſtreuenden 
Einflüſſen der Städte und des Familienlebens entzogen 
und bleiben vor dem ſchädigenden Anblick des tätigen 
Lebens bewahrt. Es wird dadurch ermöglicht, den 
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Jünglingen jahrelang das Studium der hebräiſchen und 
griechiſchen Sprache ſamt Nebenfächern allen Ernſtes 
als Lebensziel erſcheinen zu laſſen, den ganzen Durſt der 
jungen Seelen reinen und idealen Studien und Genüſſen 
zuzuwenden. Dazu kommt als wichtiger Faktor das 
Internatsleben, die Nötigung zur Selbſterziehung, das 
Gefühl der Zuſammengehörigkeit. Die Regierung, auf 
deren Koſten die Seminariſten leben und ſtudieren dür⸗ 
fen, hat hierdurch dafür geſorgt, daß ihre Zöglinge 
eines beſonderen Geiſtes Kinder werden, an welchem 
ſie ſpäter jederzeit erkannt werden können — eine feine 
und ſichere Art der Brandmarkung und ein ſinniges 
Symbol der freiwilligen Leibeigenſchaft. Mit Aus⸗ 
nahme der Wildlinge, die ſich je und je einmal losreißen, 
kann man denn auch jeden ſchwäbiſchen Seminariſten 
ſein Leben lang als ſolchen erkennen. Wie verſchieden 
ſind die Menſchen und wie verſchieden die Umgebungen 
und Verhältniſſe, in denen ſie aufwachſen! Das gleicht 
die Regierung bei ihren Schützlingen gerecht und gründ— 
lich aus, durch eine Art vongeiſtiger Uniform oder Livree. 

Wer beim Eintritt ins Kloſterſeminar noch eine Mut⸗ 
ter gehabt hat, der denkt zeitlebens an jene Tage mit 
Dankbarkeit und lächelnder Rührung. Hans Gieben⸗ 
rath war nicht in dieſem Fall und kam ohne alle Rührung 
darüber hinweg, aber er konnte doch eine große Zahl 
von fremden Müttern beobachten und hatte einen ſon⸗ 
derbaren Eindruck davon. 
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In den großen, mit Wandſchränken eingefaßten 
Korridoren, den ſogenannten Dormenten, ſtanden Kiſten 
und Körbe umher, und die von ihren Eltern begleiteten 
Knaben waren mit dem Auspacken und Einräumen 
ihrer Siebenſachen beſchäftigt. Jeder hatte ſeinen nu⸗ 
merierten Schrank und in den Arbeitszimmern ſein nu⸗ 
meriertes Büchergeſtell angewieſen bekommen. Söhne 
und Eltern knieten auspackend am Boden, der Famulus 
wandelte wie ein Fürſt zwiſchendurch und gab hie und 
da wohlmeinenden Rat. Es wurden ausgepackte Kleider 
ausgebreitet, Hemden gefaltet, Bücher aufgeſtapelt, 
Stiefel und Pantoffeln in Reihen geſtellt. Die Aus⸗ 
rüſtung war in den Hauptſtücken bei allen dieſelbe, denn 
die Mindeſtzahl der mitzubringenden Wäſcheſtücke und 
das Weſentliche des übrigen Hausrats waren vor⸗ 
geſchrieben. Blecherne Waſchbecken mit eingekratzten 
Namen kamen zum Vorſchein und wurden im Waſch⸗ 
ſaal aufgeſtellt, Schwamm, Seifenſchale, Kamm und 
Zahnbürſten daneben. Ferner hatte jeder eine Lampe, 
eine Erdölkanne und ein Tiſchbeſteck mitgebracht. 

Die Knaben waren ſämtlich überaus geſchäftig und 
erregt. Die Väter lächelten, verſuchten mitzuhelfen, 
ſahen oft nach ihren Taſchenuhren, hatten ziemlich 
Langeweile und machten Verſuche, ſich zu drücken. Die 
Seele der ganzen Tätigkeit waren aber die Mütter. 
Stück für Stück nahmen ſie die Kleider und Wäſche zu⸗ 
handen, ſtrichen Falten hinweg, zogen Bänder zurecht 
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und verteilten die Stücke mit ſorgfältigem Ausprobie⸗ 
ren möglichſt ſauber und praktiſch im Schrank. Er⸗ 
mahnungen, Ratſchläge und Zärtlichkeiten floſſen 
mit ein. 

„Die neuen Hemden mußt du beſonders ſchonen, ſie 
haben drei Mark fünfzig gekoſtet.“ 

„Die Wäſche ſchickſt du alle vier Wochen per Bahn — 
wenn's eilig iſt, per Poſt. Der ſchwarze Hut iſt nur für 
Sonntags.“ 

Eine dicke, behagliche Frau ſaß auf einer hohen Kiſte 
und lehrte ihren Sohn die Kunſt, Knöpfe anzunähen. 

„Wenn du Heimweh haſt,“ hieß es anderswo, „dann 
ſchreib mir nur immer. ’s iſt ja nicht fo ſchrecklich lang 
bis Weihnachten.“ 

Eine hübſche, noch ziemlich junge Frau überſah den 
gefüllten Schrank ihres Söhnleins und fuhr mit lieb⸗ 
koſender Hand über die Wäſchehäufchen und Röcke und 
Hoſen. Als ſie damit fertig war, begann ſie ihren Bu⸗ 
ben, einen breitſchultrigen Pausback, zu ſtreicheln. Er 
ſchämte ſich und wehrte verlegen lachend ab und ſteckte 
auch noch, um ja nicht zärtlich auszuſehen, beide Hände 
in die Hoſentaſchen. Der Abſchied ſchien der Mutter 
ſchwerer zu fallen als ihm. 

Bei andern war es umgekehrt. Sie blickten ihre be⸗ 
ſchäftigten Mütter tat- und ratlos an und ſahen aus, 
als möchten ſie am liebſten wieder mit heimreiſen. Bei 
allen aber lag die Furcht vor dem Abſchied und das 


geſteigerte Gefühl der Zärtlichkeit und Anhänglichkeit in 
ſchwerem Kampf mit der Scheu vor Zuſchauern und mit 
dem trotzigen Würdegefühl erſter Männlichkeit. Man⸗ 
cher, der am liebſten geheult hätte, machte nun ein 
künſtlich ſorgloſes Geſicht und tat ſo, als ginge nichts 
ihm nah. Und die Mütter lächelten dazu. 

Faſt alle entnahmen ihren Kiſten außer dem Not⸗ 
wendigſten auch noch einige Luxusſtücke, ein Säcklein 
Apfel, eine Rauchwurſt, ein Körbchen Backwerk und 
dergleichen. Viele hatten Schlittſchuhe mitgebracht. 
Koloſſales Aufſehen erregte ein kleiner, pfiffig aus- 
ſehender Jüngling durch den Beſitz eines ganzen Schin⸗ 
kens, den er auch keineswegs zu verbergen trachtete. 

Man konnte leicht unterſcheiden, welche von den Jun⸗ 
gen direkt von Hauſe kamen und welche ſchon früher in 
Inſtituten und Penſionen geweſen waren. Aber auch 
dieſen ſah man die Aufregung und Spannung an. 

Herr Giebenrath half ſeinem Sohn beim Auspacken 
und benahm ſich dabei klug und praktiſch. Er war früher 
damit fertig als die meiſten andern und ſtand eine Weile 
mit Hans gelangweilt und hilflos im Dorment herum. 
Da er auf allen Seiten mahnende und belehrende Väter, 
tröſtende und ratgebende Mütter und beklommen zu⸗ 
hörende Söhne erblickte, hielt auch er es für angemeſſen, 
ſeinem Hans einige goldene Worte mit auf den Lebens⸗ 
weg zu geben. Er überlegte lang und ſchlich gequält 
neben dem ſtummen Knaben einher, dann legte er 
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plötzlich los und förderte eine kleine Blütenleſe vonweihe⸗ 
vollen Redensarten zutage, die Hans verwundert und 
ſtill entgegennahm, bis er einen daneben ſtehenden Pfar⸗ 
rer über die väterliche Rede beluſtigt lächeln ſah; da 
ſchämte er ſich und zog den Redner beiſeite. 

„Alſo nicht wahr, du wirſt deiner Familie Ehre 
machen? Und deinen Vorgeſetzten folgſam ſein?“ 

„Ja natürlich“, ſagte Hans. 

Der Vater ſchwieg und atmete erleichtert auf. Es 
begann ihm elend langweilig zu werden. Auch Hans 
kam ſich ziemlich verloren vor, ſchaute bald mit beklom⸗ 
mener Neugierde durch die Fenſter in den ſtillen Kreuz⸗ 
gang hinab, deſſen altertümlich einſiedleriſche Würde 
und Ruhe ſonderbar im Gegenſatz zu dem oben lärmen⸗ 
den jungen Leben ſtand, bald beobachtete er ſchüchtern 
die beſchäftigten Kameraden, deren er noch keinen 
kannte. Jener Stuttgarter Examensgenoſſe ſchien trotz 
ſeinem raffinierten Göppinger Latein, nicht beſtanden 
zu haben, wenigſtens ſah Hans ihn nirgends. Ohne ſich 
viel dabei zu denken, betrachtete er ſeine künftigen Mit⸗ 
ſchüler. So ähnlich an Art und Zahl die Ausrüſtung 
ſämtlicher Knaben war, konnte man doch leicht die 
Städter von den Bauernſöhnen und die Wohlhabenden 
von den Armen unterſcheiden. Söhne reicher Leute frei⸗ 
lich kamen ſelten ins Seminar, was teils auf den Stolz 
oder die tiefere Einſicht der Eltern, teils auf die Be⸗ 
gabung der Kinder ſchließen läßt; doch ſendet immerhin 


mancher Profeffor und höhere Beamte in Erinne⸗ 
rung an die eigenen Kloſterjahre ſeinen Jungen nach 
Maulbronn. So ſah man denn unter den vierzig 
Schwarzröckchen mancherlei Verſchiedenheit an Tuch 
und Schnitt, und noch mehr unterſchieden ſich die jungen 
Leute in Manieren, Dialekt und Haltung. Es gab 
hagere Schwarzwälder mit ſteifen Gliedmaßen, ſaftige 
Albſöhne, ſtrohblond und breitmäulig, bewegliche 
Unterländer mit freien und heiteren Manieren, feine 
Stuttgarter mit ſpitzen Stiefeln und einem verdorbe- 
nen, will ſagen verfeinerten Dialekt. Annähernd der 
fünfte Teil dieſer Jugendblüte trug Brillen. Einer, ein 
ſchmächtiges und faſt elegantes Stuttgarter Mutter⸗ 
ſöhnchen, war mit einem ſteifen feinen Filzhut bekleidet, 
benahm ſich vornehm und ahnte nicht, daß jene un⸗ 
gewohnte Zierde ſchon jetzt am erſten Tage die Ver⸗ 
wegenern unter den Kameraden auf ſpätere Hänſeleien 
und Gewalttaten lüſtern machte. 

Ein feinerer Zuſchauer konnte wohl erkennen, daß das 
zage Häuflein keine ſchlechte Auswahl aus der Jugend 
des Landes vorſtellte. Neben Durchſchnittsköpfen, denen 
man von weitem den Nürnberger Trichter anmerkte, 
fehlte es weder an feinen, noch an trotzig feſten Burſchen, 
welchen hinter der glatten Stirne ein höheres Leben 
noch halb im Traume liegen mochte. Vielleicht war der 
eine oder andere von jenen ſchlauen und hartnäckigen 
Schwabenſchädeln darunter, welche je und je im Lauf 


der Zeiten ſich mitten in die große Welt gedrängt und 
ihre ſtets etwas trockenen und eigenſinnigen Gedanken 
zum Mittelpunkt neuer, mächtiger Syſteme gemacht 
haben. Denn Schwaben verſorgt ſich und die Welt 
nicht allein mit den wohlerzogenſten Theologen, ſondern 
verfügt auch mit Stolz über eine traditionelle Fähig⸗ 
keit zur philoſophiſchen Spekulation, welcher ſchon 
mehrmals anſehnliche Propheten oder auch Irrlehrer 
entſtammt ſind. Und ſo übt das fruchtbare Land, deſſen 
politiſch große Traditionen weit dahinten liegen und das 
ſich nun als harmloſes Küchlein an den ſcharf geſchnä⸗ 
belten nördlichen Adler ſchmiegt, wenigſtens auf den 
geiſtigen Gebieten der Gottesgelehrtheit und Pbilo- 
ſophie noch immer ſeinen ſichern Einfluß auf die Welt. 
Daneben ſteckt im Volke auch noch von alters her eine 
Freude an ſchöner Form und träumeriſcher Poefie, wor⸗ 
aus von Zeit zu Zeit Reimer und Dichter hervor— 
wachſen, die nicht zu den ſchlechten gehören. Neuer⸗ 
dings gelten ſie freilich wenig mehr, denn auch in der 
Poeſie haben unſere nördlicher wohnenden Herren 
Brüder die Vorherrſchaft übernommen, finden die ſüd⸗ 
liche Sprache unfein und geben mit ihren ſchärferen 
Zungen den Ton an, welcher bald auf Erdgeruch, bald 
auf Berliner Eleganz gerichtet und unſerer altmodiſchen 
Leier an ſchneidigem Weſen allerdings weit überlegen iſt. 
Leider geht es weder hier noch anderwärts an, ſich da⸗ 
gegen zu bäumen und jenen ſtolzen Berlinern den noch 


ſehr jungen Edelroſt herunterzutun. Auch gönnen wir 
gerne jedem das Seine: uns Schwaben unſern alten 
Staufen, wo über ſtillen Wäldern die paar Reſte ur⸗ 
alter Herrlichkeit ſchlummern und träumen, und den 
andern ihren Zollern, wo glatte, peinlich ſaubere Fahr⸗ 
wege an blanken Kanonen vorüberführen. Es hat ja 
beides etwas für ſich. 

In den Einrichtungen und Sitten des Maulbronner 
Seminars war, äußerlich betrachtet, nichts Schwäbi⸗ 
ſches zu ſpüren, vielmehr war neben den aus Kloſter⸗ 
zeiten übergebliebenen lateiniſchen Namen noch manche 
klaſſiſche Etikette neuerdings aufgeklebt worden. Die 
Stuben, auf welche die Zöglinge verteilt waren, hießen: 
Forum, Hellas, Athen, Sparta, Akropolis, und daß die 
kleinſte und letzte Germania hieß, ſchien faſt darauf zu 
deuten, daß man Gründe habe, aus der germaniſchen 
Gegenwart nach Möglichkeit ein römiſch⸗griechiſches 
Traumbild zu machen. Doch war auch dies wiederum 
nur äußerlich, und in Wahrheit hätten hebräiſche Namen 
beſſer gepaßt. So wollte denn auch der fröhliche Zufall, 
daß die Stube Athen nicht etwa die weitherzigſten und 
beredteſten Leute, ſondern gerade ein paar rechtſchaffene 
Langweiler zu Inſaſſen bekam und daß auf Sparta 
nicht Kriegsmänner und Asketen, ſondern eine Handvoll 
fideler und üppiger Hoſpitanten wohnten. Hans Gieben⸗ 
rath war der Stube Hellas zugeteilt, zuſammen mit 


neun Kameraden. 


Es war ihm doch eigentümlich ums Herz, als er am 
Abend zum erſtenmal mit den Neun zuſammen den 
kühlen, kahlen Schlafſaal betrat und ſich in ſeine ſchmale 
Schülerbettſtatt legte. Von der Decke hing eine große 
Erdöllaterne herab, bei deren rotem Schein man ſich 
entkleidete und die ein Viertel nach zehn Uhr vom 
Famulus gelöſcht wurde. Da lag nun einer neben dem 
andern, zwiſchen je zwei Betten ſtand ein Stühlchen mit 
den Kleidern darauf, am Pfeiler hing der Strick herab, 
an dem die Morgenglocke angezogen wird. Zwei oder 
drei von den Knaben kannten einander ſchon und plau⸗ 
derten ein paar zaghafte Flüſterworte, die bald ver⸗ 
ſtummten; die andern waren einander fremd, und jeder 
lag ein wenig bedrückt und totenſtill in ſeinem Bett. Die 
Eingeſchlummerten ließen tiefe Atemzüge hören, oder 
einer regte ſchlafend den Arm, daß die leinene Decke 
rauſchte; wer noch wachte, hielt ſich ganz ruhig. Hans 
konnte lange nicht einſchlafen. Er horchte auf das 
Atmen ſeiner Nachbarn und vernahm nach einer Weile 
ein ſeltſam ängſtliches Geräuſch vom übernächſten 
Bette; dort lag einer und weinte, den Teppich über den 
Kopf gezogen, und das leiſe, wie aus der Ferne her⸗ 
tönende Schluchzen regte Hans wunderlich auf. Er 
ſelber hatte kein Heimweh, doch tat es ihm um die ſtille 
kleine Kammer leid, die er zu Hauſe gehabt hatte; dazu 
kam das zage Grauen vor dem ungewiſſen Neuen und 
vor den vielen Kameraden. Es war noch nicht Mitter- 


nacht, da wachte keiner mehr im Saal. Nebeneinander 
lagen die jungen Schläfer, die Wange ins geſtreifte 
Kiſſen gedrückt, traurige und trotzige, fidele und zag⸗ 
hafte, vom ſelben ſüßen, feſten Raſten und Vergeſſen 
übermannt. Uber die alten ſpitzen Dächer, Türme, 
Erker, Fialen, Mauerzinnen und ſpitzbogigen Galerien 
ſtieg ein blaſſer halber Mond herauf; ſein Licht lagerte 
ſich an Geſimſen und Schwellen, floß über gotiſche 
Fenſter und romaniſche Tore und zitterte bleichgolden 
in der großen, edlen Schale des Kreuzgangbrunnens. 
Ein paar gelbliche Streifen und Lichtflecke fielen auch 
durch die drei Fenſter in den Schlafſaal der Stube 
Hellas und wohnten neben den Träumen der ſchlum⸗ 
mernden Knaben ſo nachbarlich wie ehemals neben 
denen der Mönchsgeſchlechter. 


Am folgenden Tage fand der feierliche Aufnahmeakt 
im Oratorium ſtatt. Die Lehrer ſtanden in Gehröcken 
da, der Ephorus hielt eine Anſprache, die Schüler ſaßen 
gedankenvoll gebückt in den Stühlen und verſuchten zu⸗ 
weilen rückwärts nach ihren weiter hinten ſitzenden 
Eltern zu ſchielen. Die Mütter ſchauten ſinnend und 
lächelnd auf ihre Söhne, die Väter hielten ſich aufrecht, 
folgten der Rede und ſahen ernſt und entſchloſſen aus. 
Stolze und löbliche Gefühle und ſchöne Hoffnungen 
ſchwellten ihre Bruſt, und kein einziger dachte daran, daß 
er heute ſein Kind gegen einen Geldvorteil an den Staat 


verkaufe. Zum Schluß wurde ein Schüler um den 
andern mit Namen aufgerufen, trat vor die Reihen 
und ward vom Ephorus mit einem Handſchlag auf— 
genommen und verpflichtet und war hiermit, falls er 
ſich wohl verhielt, bis an ſein Lebensende ſtaatlich ver⸗ 
ſorgt und untergebracht. Daß ſie das vielleicht nicht 
ganz umſonſt haben könnten, darüber dachte keiner nach, 
fo wenig als die Väter. 

Viel ernſter und beweglicher kam ihnen der Augen⸗ 
blick vor, da ſie von Vater und Mutter Abſchied neh⸗ 
men mußten. Teils zu Fuß, teils im Poſtwagen, teils in 
allerlei in der Eile erwiſchten Fahrzeugen entſchwanden 
dieſe dem Blick der zurückgelaſſenen Söhne, Tüchlein 
wehten noch lange durch die milde Septemberluft, 
ſchließlich nahm der Wald die Abreiſenden auf, und die 
Söhne kehrten ſtill und nachdenklich ins Kloſter zurück. 

„So, jetzt ſind die Herren Eltern abgereiſt“, ſprach 
der Famulus. 

Nun begann man einander anzuſehen und kennen⸗ 
zulernen, zunächſt jede Stube unter ſich. Man füllte das 
Tintenfaß mit Tinte, die Lampe mit Ol, ordnete Bücher 
und Hefte und verſuchte im neuen Raume heimiſch 
zu werden. Dabei ſchaute man einander neugierig 
an, begann ein Geſpräch, fragte einander um Heimat— 
ort und bisherige Schule und erinnerte ſich an das ge⸗ 
meinſam durchſchwitzte Landexamen. Um einzelne Pulte 
bildeten ſich plaudernde Gruppen, da und dort wagte 
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ſich ein helles Knabengelächter hervor, und am Abend 
waren die Stubengenoſſen ſchon viel beſſer miteinander 
bekannt als Schiffspaſſagiere am Ende einer Seereiſe. 

Unter den neun Kameraden, die mit Hans in der 
Stube Hellas wohnten, waren vier dezidierte Charak⸗ 
ferfopfe, der Reſt gehörte mehr oder weniger dem guten 
Durchſchnitt an. Da war zunächſt Otto Hartner, ein 
Stuttgarter Profeſſorenſohn, begabt, ruhig, ſelbſt⸗ 
ſicher und im Benehmen tadellos. Er war breit und 
ſtattlich gewachſen und gut gekleidet und imponierte der 
Stube durch ſein feſtes, tüchtiges Auftreten. 

Dann Karl Hamel, der Sohn eines kleinen Dorf- 
ſchulzen aus der Alb. Um ihn kennenzulernen, brauchte 
es ſchon einige Zeit, denn er ſtak voll von Wider⸗ 
ſprüchen und rückte ſelten aus ſeinem ſcheinbaren 
Phlegma heraus. Dann war er leidenſchaftlich, aus⸗ 
gelaſſen und gewalttätig, doch dauerte es nie lange, ſo 
kroch er in ſich zurück, und man wußte dann nicht, war 
er ein ſtiller Beobachter oder nur ein Duckmäuſer. 

Eine auffallende, obwohl weniger komplizierte Er⸗ 
ſcheinung war Hermann Heilner, ein Schwarzwälder 
aus gutem Hauſe. Man wußte ſchon am erſten Tag, er 
ſei ein Dichter und Schöngeiſt, und es ging die Sage, er 
habe ſeinen Aufſatz im Landexamen in Hexametern ab⸗ 
gefaßt. Er redete viel und lebhaft, beſaß eine ſchöne 
Violine und ſchien ſein Weſen an der Oberfläche zu 
tragen, das hauptſächlich aus einer jugendlich unreifen 


Miſchung von Sentimentalität und Leichtſinn beftand. 
Doch trug er weniger ſichtbar auch Tieferes in ſich. Er 
war an Leib und Seele über ſein Alter entwickelt und 
begann ſchon verſuchsweiſe eigene Bahnen zu wandeln. 

Der ſonderbarſte Hellasbewohner war aber Emil 
Lucius, ein verſtecktes, blaßblondes Männlein, zäh, 
fleißig und trocken wie ein greiſer Bauer. Trotz ſeiner 
unfertigen Statur und Züge machte er nicht den Cin- 
druck eines Knaben, ſondern hatte überall etwas Er⸗ 
wachſenes an ſich, als wäre an ihm nun einmal nichts 
mehr zu ändern. Gleich am erſten Tage, während die 
anderen ſich langweilten, plauderten und ſich ein⸗ 
zugewöhnen ſuchten, ſaß er ſtill und gelaſſen über einer 
Grammatik, hatte die Ohren mit den Daumen zu⸗ 
geſtopft und lernte drauflos, als gälte es, verlorene 
Jahre einzuholen. 

Dieſem ſtillen Kauz kam man erſt nach und nach auf 
ſeine Schliche und fand in ihm einen ſo raffinierten 
Geizkragen und Egoiſten, daß gerade ſeine Vollkommen⸗ 
heit in dieſen Laſtern ihm eine Art von Achtung oder 
wenigſtens Duldung eintrug. Er hatte ein durchtriebe⸗ 
nes Spar⸗ und Profitſyſtem, deſſen einzelne Fineſſen 
nur allmählich zutage traten und Staunen erregten. 
Es begann frühmorgens beim Aufſtehen damit, daß 
Lucius im Waſchſaal entweder als Erſter oder als 
Letzter eintrat, um das Handtuch und womöglich auch 
die Seife eines anderen zu benützen und ſeine eigenen 
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Sachen zu ſchonen. So brachte er es zuſtande, daß fein 
Handtuch ſtets für zwei oder mehr Wochen vorhielt. 
Nun mußten aber die Tücher alle acht Tage erneuert 
werden, und jeden Montag vormittag hielt der Ober⸗ 
famulus hierüber Kontrolle ab. Alſo hängte auch 
Lucius jeden Montag früh ein friſches Tuch an ſeinen 
numerierten Nagel, holte es aber in der Mittagspauſe 
wieder weg, faltete es ſauber zuſammen, tat es in den 
Kaſten zurück und hängte dafür das geſchonte alte 
wieder auf. Seine Seife war hart und gab wenig her, 
dafür hielt ſie monatelang aus. Deshalb war aber Emil 
Lucius keineswegs von vernachläſſigtem Außeren, ſon⸗ 
dern ſah ſtets proper aus, kämmte und ſcheitelte ſein 
dünnes, blondes Haar mit Sorgfalt und ſchonte Wäſche 
und Kleidung aufs beſte. 

Vom Waſchſaal ging es zum Frühſtück. Dazu gab es 
eine Taſſe Kaffee, ein Stück Zucker und einen Wecken. 
Die meiſten fanden das nicht üppig, denn junge Leute 
haben nach achtſtündigem Schlaf gewöhnlich einen tüch⸗ 
tigen Morgenhunger. Lucius war zufrieden, ſparte ſich 
das tägliche Stück Zucker am Munde ab und fand ſtets 
Abnehmer dafür, zwei Stück für einen Pfennig oder 
fünfundzwanzig Stück für ein Schreibheft. Daß er des 
Abends, um das teure Ol zu ſparen, gern beim Scheine 
fremder Lampen arbeitete, verſteht ſich von ſelber. 
Dabei war er nicht etwa ein Kind armer Eltern, ſon⸗ 
dern ſtammte aus ganz behaglichen Verhältniſſen, wie 
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denn überhaupt die Kinder gänzlich armer Leute ſelten 
zu wirtſchaften und zu ſparen verſtehen, vielmehr ſtets 
ſoviel brauchen, als ſie haben, und kein Zurücklegen 
kennen. 

Emil Lucius dehnte ſein Syſtem aber nicht nur auf 
Gachbeſitz und greifbare Güter aus, ſondern ſuchte auch 
im Reich des Geiſtes, wo er konnte, ſeinen Vorteil 
herauszuſchlagen. Hierbei war er ſo klug, nie zu ver⸗ 
geſſen, daß aller geiſtige Beſitz nur von relativem 
Werte iſt, darum wandte er wirklichen Fleiß nur an die 
Fächer, deren Bebauung in einem ſpätern Examen 
Früchte tragen konnte, und begnügte ſich in den übrigen 
beſcheiden mit einem mäßigen Durchſchnittszeugnis. 
Was er lernte und leiſtete, maß er ſtets nur an den 
Leiſtungen der Mitſchüler, und er wäre lieber mit halben 
Kenntniſſen Erſter als mit doppelten Zweiter geweſen. 
Darum ſah man ihn abends, wenn die Kameraden ſich 
allerlei Zeitvertreib, Spiel und Lektüre hingaben, ſtill 
an der Arbeit ſitzen. Das Lärmen der andern ſtörte ihn 
durchaus nicht, er warf ſogar gelegentlich einen neidlos 
vergnügten Blick darauf. Denn wenn alle andern auch 
gearbeitet hätten, wäre ſeine Mühe ja nicht rentabel 
geweſen. 

Alle dieſe Schlauheiten und Kniffe nahm dem fleifi- 
gen Streber niemand übel. Aber wie alle Ubertreiber 
und Allzuprofitlichen tat auch er bald einen Schritt ins 
Törichte. Da aller Unterricht im Kloſter unentgeltlich 
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war, kam er auf die Idee, dies zu benützen und ſich 
Violinſtunden geben zu laſſen. Nicht daß er etwa einige 
Vorbildung, etwas Gehör und Talent oder auch nur 
irgendwelche Freude an der Muſik gehabt hätte! Aber 
er dachte, man könne ſchließlich geigen lernen ſo gut wie 
Latein oder Rechnen. Die Muſik war, wie er hatte 
ſagen hören, im ſpäteren Leben von Nutzen und machte 
ihren Mann beliebt und angenehm, und jedenfalls koſtete 
die Sache nichts, denn auch eine Schulgeige ſtellte das 
Seminar zur Verfügung. 

Dem Muſiklehrer Haas ſtanden die Haare zu Berg, 
als Lucius zu ihm kam und Violinſtunden haben wollte, 
denn er kannte ihn von den Singſtunden her, in welchen 
die Luciusſchen Leiſtungen zwar alle Mitſchüler hoch 
erfreuten, ihn aber, den Lehrer, zum Verzweifeln brach⸗ 
ten. Er perſuchte, dem Jungen die Sache auszureden; 
doch damit kam er hier an den Unrechten. Lucius 
lächelte fein und beſcheiden, berief ſich auf ſein gutes 
Recht und erklärte ſeine Luſt zur Muſik für unbezwing⸗ 
lich. So bekam er denn die ſchlechteſte der IIbungsgeigen 
eingehändigt, erhielt wöchentlich zwei Lektionen und 
übte jeden Tag ſeine halbe Stunde. Nach der erſten 
Übeſtunde erklärten aber die Stubengenoſſen, dies fei 
das erſte⸗ und letztemal geweſen und ſie verbäten ſich das 
heilloſe Geſtöhn. Von da an ſtrich Lucius mit ſeiner 
Geige ruhelos durchs Kloſter, ſtille Winkel zum Üben 
ſuchend, von wo dann kratzend, quietſchend und winſelnd 


fonderbare Töne hervordrangen und die Nachbar⸗ 
ſchaft beängſtigten. Es war, ſagte der Dichter Heilner, 
als flehe die gequalte alte Geige aus allen ihren Wurm⸗ 
ſtichen verzweifelt um Schonung. Da keine Fortſchritte 
erfolgten, wurde der gepeinigte Lehrer nervös und grob, 
Lucius übte immer verzweifelter, und ſein bisher ſelbſt⸗ 
zufriedenes Krämergeſicht ſetzte bittere Sorgenfalten an. 
Es war die reine Tragödie, denn als am Ende der 
Lehrer ihn für völlig unfähig erklärte und ſich weigerte, 
die Stunden fortzuſetzen, wählte der betörte Lernluſtige 
das Klavier und quälte ſich auch damit lange, fruchtloſe 
Monate hindurch, bis er mürb war und ſtill verzichtete. 
In ſpäteren Jahren dann aber, wenn von Muſik die 
Rede war, ließ er etwa durchblicken, auch er habe ehe⸗ 
dem ſowohl Klavier wie Geige gelernt und ſei nur durch 
die Verhältniſſe diefen ſchönen Künſten leider allmählich 
entfremdet worden. 

So war die Stube Hellas häufig in der Lage, ſich 
über ihre komiſchen Inſaſſen zu amüſieren, denn auch 
der Schöngeiſt Heilner führte manche lächerliche Szene 
auf. Karl Hamel ſpielte den Ironiker und witzigen 
Beobachter. Er war um ein Jahr älter als die andern, 
das verlieh ihm eine gewiſſe Überlegenheit, doch brachte 
er es zu keiner geachteten Rolle; er war launiſch und 
fühlte etwa alle acht Tage das Bedürfnis, ſeine Körper⸗ 
kraft in einer Rauferei zu erproben, wobei er dann wild 
und faſt grauſam war. 
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Hans Giebenrath ſah dem mit Erſtaunen zu und ging 
ſeine ſtillen Wege vor ſich hin als ein guter, aber ruhiger 
Kamerad. Er war fleißig, faſt fo fleißig wie Lucius, und 
genoß die Achtung ſeiner Stubenkumpane mit Aus⸗ 
nahme Heilners, der den genialen Leichtſinn auf ſeine 
Fahne geſchrieben hatte und ihn gelegentlich als einen 
Streber verſpottete. Im ganzen fanden ſich alle die 
vielen, in der raſchen Entwicklung ihrer Jahre ſtehen⸗ 
den Knaben wohl ineinander, wenn auch abendliche 
Raufhändel auf den Dormenten nichts Seltenes waren. 
Denn man war zwar mit Eifer beſtrebt, ſich erwachſen 
zu fühlen und das noch ungewohnte „Sie“ ſagen der 
Lehrer durch wiſſenſchaftlichen Ernſt und gutes Be⸗ 
nehmen zu rechtfertigen, und man ſah auf die eben ver⸗ 
laſſene Lateinſchule mindeſtens ſo hochmütig und mit⸗ 
leidig zurück wie ein angehender Student aufs Gym⸗ 
naſium. Aber je und je brach durch die künſtliche Würde 
doch eine unverfälſchte Bubenhaftigkeit hervor und 
wollte ihr Recht haben. Dann widerklang das Dorment 
von ſaftigen Lufthieben und kräftig geſalzenen Knaben⸗ 
ſchimpfworten. 


Für den Leiter oder Lehrer einer ſolchen Anſtalt 
müßte es lehrreich und köſtlich ſein, zu beobachten, wie 
nach den erſten Wochen des Zuſammenlebens die 
Knabenſchar einer ſich ſetzenden chemiſchen Miſchung 
gleicht, worin ſchwankende Wolken und Flocken ſich 
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ballen, wieder löſen und anders formen, bis eine Zahl 
von feſten Gebilden da iſt. Nach Uberwindung der erſten 
Scheu und nachdem alle einander genügend fennen- 
gelernt hatten, begann ein Wogen und Durcheinander⸗ 
ſuchen, Gruppen traten zuſammen, Freundſchaften und 
Antipathien traten zutage. Selten ſchloſſen ſich Lands⸗ 
leute und frühere Schulkameraden zuſammen, die 
meiſten wandten ſich neuen Bekannten zu, Städter zu 
Bauernſöhnen, Albler zu Unterländern, nach einem ge⸗ 
heimen Trieb zum Mannigfaltigen und zur Ergänzung. 
Die jungen Weſen taſteten unſchlüſſig nacheinander, 
neben das Bewußtſein der Gleichheit trat das Ver⸗ 
langen nach Abſonderung, und in manchem von den 
Knaben erwachte hierbei zum erſtenmal die keimende 
Bildung einer Perſönlichkeit aus dem Kindesſchlum⸗ 
mer. Unbeſchreibliche kleine Szenen der Zuneigung und 
der Eiferſucht ſpielten ſich ab, gediehen zu Freundſchafts⸗ 
bündniſſen und zu erklärten, trotzigen Feindſchaften und 
endeten, je nachdem, mit zärtlichen Verhältniſſen und 
Freundesſpaziergängen oder mit ſcharfen Ring- und 
Fauſtkämpfen. 

Hans hatte an dieſem Treiben äußerlich keinen An⸗ 
teil. Karl Hamel hatte ihm deutlich und ſtürmiſch ſeine 
Freundſchaft angetragen, da war er erſchrocken zurück⸗ 
gewichen. Gleich darauf hatte ſich Hamel mit einem 
Bewohner Spartas befreundet; Hans war allein ge⸗ 
blieben. Ein ſtarkes Gefühl ließ ihm das Land der 
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Freundſchaft felig in ſehnſüchtigen Farben am Hori⸗ 
zont erſcheinen und zog ihn mit ſtillem Trieb hinüber. 
Aber eine Schüchternheit hielt ihn zurück. Ihm war in 
ſeinen ſtrengen, mutterloſen Knabenjahren die Gabe 
des Anſchmiegens verkümmert, und vor allem äußer⸗ 
lich Enthuſiaſtiſchen hatte er ein Grauen. Dazu kam der 
Knabenſtolz und ſchließlich der leidige Ehrgeiz. Er war 
nicht wie Lucius, ihm war es wirklich um Erkenntnis 
zu tun, aber gleich jenem ſuchte er ſich alles fernzuhalten, 
was ihn der Arbeit entziehen konnte. So blieb er fleißig 
am Pult verharren, litt aber Neid und Sehnſucht, 
wenn er andere ſich ihrer Freundſchaft freuen ſah. Karl 
Hamel war der Unrechte geweſen, aber wenn irgend ein 
anderer gekommen ware und ihn kräftig an ſich zu ziehen 
verſucht hätte, wäre er gerne gefolgt. Wie ein ſchuͤch⸗ 
ternes Mädchen blieb er ſitzen und wartete, ob einer 
käme, ihn zu holen, ein Stärkerer und Mutigerer als er, 
der ihn mitriſſe und zum Glücklichſein zwänge. 

Da neben dieſen Angelegenheiten der Unterricht, 
namentlich im Hebräiſchen, viel zu tun gab, verging 
die erſte Zeit den Jünglingen ſehr raſch. Die zahl⸗ 
reichen kleinen Seen und Teiche, von denen Maulbronn 
umgeben iſt, ſpiegelten blaſſe Spätherbſthimmel, wel⸗ 
kende Eſchen, Birken und Eichen und lange Dämmerun⸗ 
gen wider, durch die ſchönen Forſte tobte ſtöhnend und 
frohlockend der vorwinterliche Kehraus, und ſchon mehr⸗ 
mals war ein leichter Reif gefallen. 
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Der lyriſche Hermann Heilner hatte vergebens einen 
kongenialen Freund zu erwerben geſucht, nun ſtrich er 
täglich in der Ausgangsſtunde einſam durch die Wälder 
und bevorzugte namentlich den Waldſee, einen melan⸗ 
choliſchen braunen Weiher, von Röhricht umfaßt und 
von alten, welkenden Laubkronen überhangen. Der 
traurigſchöne Waldwinkel zog den Schwärmer mächtig 
an. Hier konnte er mit träumeriſcher Gerte im ſtillen 
Waſſer Kreiſe ziehen, die Schilflieder Lenaus leſen und, 
in den niederen Strandbinſen liegend, über das herbſt⸗ 
liche Thema vom Sterben und Vergehen ſinnen, wäh⸗ 
rend Blätterfall und das Rauſchen kahler Wipfel 
ſchwermütige Akkorde dazu gaben. Dann zog er häufig 
ein kleines ſchwarzes Schreibheftlein aus der Taſche, 
um mit Bleiſtift einen Vers oder zwei dareinzuſchreiben. 

Dies tat er auch in einer halbhellen Mittagſtunde fpat 
im Oktober, als Hans Giebenrath, allein ſpazieren⸗ 
gehend, denſelben Ort betrat. Er ſah den Dichterjüng⸗ 
ling auf dem Bretterſteg der kleinen Stellfalle ſitzen, 
ſein Heftlein im Schoß und den geſpitzten Bleiſtift 
nachdenklich in den Mund geſteckt. Ein Buch lag auf⸗ 
geſchlagen daneben. Langſam trat er ihm näher. 

„Grüß Gott, Heilner! Was treibſt du?“ 

„Homer leſen. Und du, Giebenräthchen?“ 

„Glaub' ich nicht. Ich weiß ſchon, was du machſt.“ 

„So?“ 

„Natürlich. Gedichtet haſt du.“ 
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„Meinſt du?“ 

„Freilich.“ 

„Sitz daher!“ 

Giebenrath ſetzte ſich neben Heilner auf das Brett, 
ließ die Beine überm Waſſer baumeln und ſah zu, wie 
da und dort ein braunes Blatt und wieder eines durch 
die ſtille kühle Luft ſich herabdrehte und ungehört auf 
den bräunlichen Waſſerſpiegel ſank. 

„Hier iſt's triſt“, ſagte Hans. 

„Ja, ja.“ 

Beide hatten ſich der Länge nach auf den Rücken ge⸗ 
legt, ſo daß ihnen von der herbſtlichen Umgebung kaum 
noch ein paar überhängende Wipfel ſichtbar blieben 
und ſtatt deſſen der lichtblaue Himmel mit ruhig 
ſchwimmenden Wolkeninſeln hervortrat. 

„Was für ſchöne Wolken!“ ſagte Hans, behaglich 
ſchauend. 

„Ja, Giebenräthchen,“ ſeufzte Heilner, „wenn man 
doch ſo eine Wolke wäre!“ 

„Was dann?“ 

„Dann würden wir da droben ſegelfahren, über 
Wälder und Dörfer und Oberämter und Länder weg, 
wie ſchöne Schiffe. Haſt du nie ein Schiff geſehen?“ 

„Nein, Heilner. Aber du?“ 

„O ja. Aber lieber Gott, du verſtehſt ja nichts von 
ſolchen Sachen. Wenn du nur lernen und ſtreben und 
büffeln kannſt!“ 
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„Du hältſt mich alfo für ein Kamel?“ 

„Hab' ich nicht geſagt.“ 

„So dumm, wie du glaubſt, bin ich noch lang nicht. 
Aber erzähl' weiter von den Schiffen.“ 

Heilner drehte ſich um, wobei er ums Haar ins 
Waſſer geſtürzt wäre. Er lag nun bäuchlings, das Kinn 
in beide Hände gebohrt, mit aufgeſtützten Ellenbogen. 

„Auf dem Rhein“, fuhr er fort, „hab' ich ſolche Schiffe 
geſehen, in den Ferien. Einmal Sonntags, da war 
Muſik auf dem Schiff, bei Nacht, und farbige Laternen. 
Die Lichter ſpiegelten ſich im Waſſer, und wir fuhren 
mit Muſik ſtromabwärts. Man trank Rheinwein, und 
die Mädchen hatten weiße Kleider an.“ 

Hans hörte zu und erwiderte nichts, aber er hatte die 
Augen geſchloſſen und ſah das Schiff durch die 
Sommernacht fahren, mit Muſik und roten Lich⸗ 
tern und Mädchen in weißen Kleidern. Der andere 
fuhr fort: 

„Ja, das war anders als jetzt. Wer weiß hier was 
von ſolchen Sachen? Lauter Langweiler, lauter Duck⸗ 
mäuſer! Das ſchafft ſich ab und ſchindet ſich und weiß 
nichts Höheres als das hebräiſche Alphabet. Du biſt 
ja auch nicht anders.“ 

Hans ſchwieg. Diefer Heilner war doch ein fonder- 
barer Menſch. Ein Schwärmer, ein Dichter. Schon oft 
hatte er ſich über ihn gewundert. Heilner arbeitete, wie 
jeder wußte, herzlich wenig, und trotzdem wußte er viel, 


verſtand gute Antworten zu geben und verachtete doch 
auch wieder dieſe Kenntniſſe. 

„Da leſen wir Homer,“ höhnte er weiter, „wie wenn 
die Odyſſee ein Kochbuch wäre. Zwei Verſe in der 
Stunde, und dann wird Wort für Wort wiedergekäut 
und unterſucht, bis es einem zum Ekel wird. Aber am 
Schluß der Stunde heißt es dann jedesmal: Sie ſehen, 
wie fein der Dichter das gewendet hat, Sie haben hier 
einen Blick in das Geheimnis des dichteriſchen Gchaf- 
fens getan! Bloß ſo als Soße um die Partikeln und 
Aoriſte herum, damit man nicht ganz dran erſtickt. Auf 
die Art kann mir der ganze Homer geſtohlen werden. 
Überhaupt was geht uns eigentlich das alte griechiſche 
Zeug an? Wenn einer von uns einmal probieren wollte, 
ein bißchen griechiſch zu leben, fo würde er raus- 
geſchmiſſen. Dabei heißt unſere Stube Hellas! Der 
reine Hohn! Warum heißt fie nicht Papierkorb oder 
‚Sklavenkäfig' oder ‚Angſtröhre“? Das ganze klaſſiſche 
Zeug iſt ja Schwindel.“ 

Er ſpuckte in die Luft. 

„Du, haſt du vorher Verſe gemacht?“ fragte nun 
Hans. 

„Ja.“ 


„Über was?“ 

„Hier, über den See und über den Herbſt.“ 
„Zeig' mir's!“ 

„Nein, es iſt noch nicht fertig.“ 
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„Aber wenn's fertig iſt?“ 

„Ja, meinetwegen.“ 

Die zwei erhoben ſich und gingen langſam ins 
Kloſter zurück. 

„Da, haſt du eigentlich ſchon geſehen, wie ſchön das 
iſt?“ ſagte Heilner, als ſie am „Paradies“ vorüber⸗ 
kamen, „Hallen, Bogenfenſter, Kreuzgänge, Refek⸗ 
torien, gotiſch und romaniſch, alles reich und kunſtvoll 
und Künſtlerarbeit. Und für was der Zauber? Fir drei 
Dutzend arme Buben, die Pfarrer werden wollen. Der 
Staat hat's übrig.“ 

Hans mußte den ganzen Nachmittag über Heilner 
nachdenken. Was war das für ein Menſch? Was Hans 
an Sorgen und Wünſchen kannte, exiſtierte für jenen 
gar nicht. Er hatte eigene Gedanken und Worte, er 
lebte wärmer und freier, litt ſeltſame Leiden und ſchien 
ſeine ganze Umgebung zu verachten. Er verſtand die 
Schönheit der alten Säulen und Mauern. Und er trieb 
die geheimnisvolle, ſonderbare Kunſt, ſeine Seele in 
Verſen zu ſpiegeln und ſich ein eigenes, ſcheinleben⸗ 
diges Leben aus der Phantaſie zu erbauen. Er war be⸗ 
weglich und unbändig und machte täglich mehr Witze 
als Hans in einem Jahr. Er war ſchwermütig und 
ſchien ſeine eigene Traurigkeit wie eine fremde, un⸗ 
gewöhnliche und köſtliche Sache zu genießen. 

Noch am Abend dieſes Tages gab Heilner der ganzen 
Stube eine Probe ſeines ſcheckigen und auffallenden 


Weſens. Einer der Kameraden, ein Maulheld und 
kleiner Geiſt namens Otto Wenger, fing Streit mit 
ihm an. Eine Weile blieb Heilner ruhig, witzig und 
überlegen, dann ließ er ſich zum Austeilen einer Ohr⸗ 
feige hinreißen, und alsbald waren beide Gegner leiden⸗ 
ſchaftlich und unlöslich ineinander verknäuelt und ver⸗ 
biſſen und trieben wie ein ſteuerloſes Schiff in Stößen 
und Halbkreiſen und Zuckungen durch Hellas, an den 
Wänden hin, über Stühle weg, auf dem Boden, beide 
wortlos, keuchend, ſprudelnd und ſchäumend. Die Ka⸗ 
meraden ſtanden mit kritiſchen Geſichtern beobachtend 
dabei, wichen dem Knäuel aus, retteten ihre Beine, 
Pulte und Lampen und warteten in froher Spannung 
den Ausgang ab. Nach einigen Minuten erhob ſich 
Heilner mühſam, machte ſich los und blieb atmend 
ſtehen. Er ſah zerſchunden aus, hatte rote Augen, einen 
zerriſſenen Hemdkragen und ein Loch im Hoſenknie. 
Sein Gegner wollte ihn aufs neue anfallen, er ſtand 
aber mit verſchränkten Armen da und ſagte hochmütig: 
„Ich mache nicht weiter — wenn du willſt, ſo ſchlag 
zu.“ Otto Wenger ging ſchimpfend weg. Heilner 
lehnte ſich an ſein Pult, drehte an der Stehlampe, 
ſteckte die Hände in die Hoſentaſchen und ſchien ſich auf 
irgend etwas beſinnen zu wollen. Plötzlich brachen ihm 
Tränen aus den Augen, eine um die andere und immer 
mehr. Das war unerhört, denn Weinen galt ohne 
Zweifel für das Allerſchimpflichſte, was ein Seminariſt 
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tun konnte. Und er tat gar nichts, es zu verbergen. Er 
verließ die Stube nicht, er blieb ruhig ſtehen, das blaß 
gewordene Geſicht der Lampe zugewendet; er wiſchte die 
Tränen nicht ab und nahm nicht einmal die Hände aus 
den Taſchen. Die andern ſtanden um ihn herum, neu⸗ 
gierig und boshaft zuſchauend, bis Hartner ſich vor ihn 
hinſtellte und ihm ſagte: „Du, Heilner, ſchämſt du dich 
denn nicht?“ 

Der Weinende blickte langſam um ſich, wie einer, 
der eben aus einem tiefen Schlaf erwacht. 

„Mich ſchämen — vor euch?“ ſagte er dann laut und 
verächtlich. „Nein, mein Beſter.“ 

Er wiſchte ſich das Geſicht ab, lächelte ärgerlich, 
blies ſeine Lampe aus und ging aus der Stube. 

Hans Giebenrath war während der ganzen Szene an 
ſeinem Platz geblieben und hatte nur erſtaunt und er⸗ 
ſchrocken zu Heilner hinübergeſchielt. Eine Viertel⸗ 
ſtunde ſpäter wagte er es, dem Verſchwundenen nach⸗ 
zugehen. Er ſah ihn im dunkeln, froſtigen Dorment auf 
einem der tiefen Fenſterſimſe ſitzen, regungslos, und in 
den Kreuzgang hinunterſchauen. Von hinten ſahen ſeine 
Schultern und der ſchmale, ſcharfe Kopf eigentümlich 
ernſt und unknabenhaft aus. Er rührte ſich nicht, als 
Hans zu ihm trat und am Fenſter ſtehenblieb, und erſt 
nach einer Weile fragte er, ohne fein Geſicht herüber⸗ 
zuwenden, mit heiſerer Stimme: 

„Was gibt's?“ 
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„Ich bin's“, ſagte Hans ſchüchtern. 

„Was willſt du?“ 

„Nichts.“ 

„So? Dann kannſt du ja wieder gehen.“ 

Hans war verletzt und wollte wirklich fortgehen. Da 
hielt Heilner ihn zurück. 

„Halt doch,“ ſagte er in einem künſtlich ſcherzhaften 
Ton, „ſo war's nicht gemeint.“ 

Beide ſahen nun einander ins Geſicht, und wabr- 
ſcheinlich ſah jeder in dieſem Augenblick des andern Ge⸗ 
ſicht zum erſten Male ernſtlich an und verſuchte ſich vor⸗ 
zuſtellen, daß hinter dieſen jünglinghaft glatten Zügen 
ein beſonderes Menſchenleben mit ſeinen Eigenarten 
und eine beſondere, in ihrer Weiſe gezeichnete Seele 
wohne. 

Langſam ſtreckte Hermann Heilner ſeinen Arm aus, 
faßte Hans an der Schulter und zog ihn zu ſich her, 
bis ihre Geſichter einander ganz nahe waren. Dann 
fühlte Hans plötzlich mit wunderlichem Schreck des 
andern Lippen ſeinen Mund berühren. 

Ihm ſchlug das Herz in einer ganz ungewohnten Be⸗ 
klemmung. Dies Beiſammenſein im dunkeln Dorment 
und dieſer plötzliche Kuß war etwas Abenteuerliches, 
Neues, vielleicht Gefährliches; es fiel ihm ein, wie ent- 
ſetzlich es geweſen wäre, dabei ertappt zu werden, denn 
ein ſicheres Gefühl ließ ihn wiſſen, daß dies Küſſen 
den andern noch viel lächerlicher und ſchandbarer 
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vorkommen würde als vorher das Weinen. Sagen 
konnte er nichts, aber das Blut ſtieg ihm mächtig zu 
Kopf, und er wäre am liebſten davongelaufen. 

Ein Erwachſener, welcher die kleine Szene geſehen 
hätte, hätte vielleicht ſeine ſtille Freude an ihr gehabt, 
an der unbeholfen ſcheuen Zärtlichkeit einer ſchamhaften 
Freundſchaftserklärung und an den beiden ernſthaften, 
ſchmalen Knabengeſichtern, welche beide hübſch und 
verheißungsvoll waren, halb noch der Rindesanmut teil⸗ 
haftig und halb ſchon vom ſcheuen, ſchönen Trotz der 
Jünglingszeit überflogen. 

Allmählich hatte das junge Volk ſich ins Zuſammen⸗ 
leben gefunden. Man kannte einander, jeder hatte von 
jedem eine gewiſſe Kenntnis und Vorſtellung, und eine 
Menge Freundſchaften waren geſchloſſen. Es gab 
Freundespaare, welche miteinander hebräiſche Voka⸗ 
beln lernten, Freundespaare, die zuſammen zeichneten 
oder ſpazierengingen oder Schiller laſen. Es gab gute 
Lateiner und ſchlechte Rechner, die ſich mit ſchlechten 
Lateinern und guten Rechnern zuſammengetan hatten, 
um die Früchte genoſſenſchaftlicher Arbeit zu genießen. 
Es gab auch Freundſchaften, deren Fundament eine 
andere Art von Vertrag und Gütergemeinſchaft bildete. 
So hatte der vielbeneidete Schinkenbeſitzer ſeine er⸗ 
gänzende Hälfte an einem Gärtnersſohn aus Stamm⸗ 
heim gefunden, der ſeinen Kaſtenboden voll ſchöner 
Apfel liegen hatte. Er bat einſt beim Schinkeneſſen, da 


er Durſt bekam, jenen um einen Apfel und bot ihm dafür 
vom Schinken an. Sie ſetzten ſich zuſammen, ein vor⸗ 
ſichtiges Geſpräch brachte zutage, daß der Schinken, 
wenn er zu Ende mare, fogleich erſetzt werden würde und 
daß auch der Apfelbeſitzer bis weit ins Frühjahr hinein 
von den väterlichen Vorräten werde zehren können, und 
ſo kam ein ſolides Verhältnis zuſtande, das manches 
idealere und ſtürmiſcher geſchloſſene Bündnis lang 
überdauerte. 

Nur wenige waren Einſpänner geblieben, unter ihnen 
Lucius, deſſen habſüchtige Liebe zur Kunſt damals noch 
in voller Blüte ſtand. 

Es gab auch ungleiche Paare. Für das ungleichſte 
galten Hermann Heilner und Hans Giebenrath, der 
Leichtſinnige und der Gewiſſenhafte, der Dichter und 
der Streber. Man zählte zwar beide zu den Geſcheiten 
und Begabteſten, aber Heilner genoß den halb ſpöttiſch 
gemeinten Ruf eines Genies, während der andere im 
Geruch des Muſterknaben ſtand. Doch ließ man ſie ziem⸗ 
lich ungeſchoren, da jeder von ſeiner eigenen Freundſchaft 
in Anſpruch genommen war und gern für ſich blieb. 


Über dieſen perſönlichen Intereſſen und Erlebniſſen 
kam aber die Schule doch nicht zu kurz. Sie war viel⸗ 
mehr der große Satz und Rhythmus, neben welchem 
Luciuſſens Muſik, Heilners Dichterei ſamt allen Bünd⸗ 
niſſen, Händeln und gelegentlichen Raufereien nur 
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tändelnd als unweſentliche Variationen und kleine Se⸗ 
paratbeluſtigungen dahinliefen. Vor allem gab das 
Hebräiſche zu tun. Die ſeltſame, uralte Sprache Je⸗ 
hovas, ein ſpröder, verdorrter und doch noch geheimnis⸗ 
voll lebendiger Baum, wuchs fremdartig, knorrig und 
rätſelhaft vor den Augen der Jünglinge auf, durch 
wunderliche Veräſtungen auffallend und durch merk— 
würdig gefärbte und duftende Bliiten überraſchend. In 
ſeinen Zweigen, Höhlungen und Wurzeln hauſten, 
ſchauerlich oder freundlich, tauſendjährige Geiſter: 
phantaſtiſch ſchreckhafte Drachen, naive liebliche Mär⸗ 
chen, faltig ernſte, trockene Greiſenköpfe neben ſchönen 
Knaben und ſtilläugigen Mädchen oder ſtreitbaren 
Frauen. Was in der behaglichen Lutherbibel fern und 
traumhaft geklungen hatte, von altteſtamentlichen 
Nebeln mild umflort, das gewann nun in der rauhen, 
echten Sprache Blut und Stimme und ein veraltet 
ſchwerfälliges, aber züähes und unheimliches Leben. So 
erſchien es wenigſtens Heilner, der den ganzen Penta⸗ 
teuch täglich und ſtündlich verfluchte und doch mehr 
Leben und Seele in ihm fand und aus ihm ſog als man⸗ 
cher geduldige Lerner, der alle Vokabeln wußte und 
keine Leſefehler mehr machte. 

Daneben das Neue Teſtament, wo es zarter, lichter 
und innerlicher zuging und deſſen Sprache zwar weniger 
alt und tief und reich, aber feiner und von einem jungen, 
eifrigen und auch träumeriſchen Geiſt erfüllt war. 
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Und die Odyſſee, aus deren kräftig wohllautenden, 
ſtark und ebenmäßig dahinſtrömenden Verſen gleich 
einem weißen runden Nixenarm die Kunde und Ahnung 
eines untergegangenen, formklaren und glücklichen 
Lebens emporſtieg, bald feſt und greifbar in irgend- 
einem kräftig umriſſenen derben Zuge, bald nur als 
Traum und ſchöne Ahnung aus einigen Worten und 
Verſen herausſchimmernd. 

Hieneben verſchwanden die Hiſtoriker Xenophon und 
Livius oder ſtanden doch, als mindere Lichter, beſcheiden 
und faſt glanzlos beiſeite. 

Hans bemerkte mit Erſtaunen, wie für ſeinen Freund 
alle Dinge anders ausſahen als für ihn. Für Heilner 
gab es nichts Abſtraktes, nichts, was er ſich nicht hätte 
vorſtellen und mit Phantaſiefarben bemalen können. 
Wo das nicht anging, ließ er alles mit Unluſt liegen. 
Die Mathematik war ihmeine mit hinterliſtigen Rätſeln 
beladene Sphinx, deren kühler, böſer Blick ihre Opfer 
bannte, und er wich dem Ungeheuer in großem Bogen 
aus. 

Die Freundſchaft der beiden war ein ſonderbares 
Verhältnis. Sie war für Heilner ein Vergnügen und 
Luxus, eine Bequemlichkeit oder auch eine Laune, für 
Hans aber war ſie bald ein mit Stolz gehüteter Schatz, 
bald auch eine große, ſchwer zu tragende Laſt. Bisher 
hatte Hans die Abendſtunden ſtets zur Arbeit benützt. 
Jetzt kam es faſt alle Tage vor, daß Hermann, wenn 


„ 


er das Büffeln ſatt hatte, zu ihm herüberkam, ihm das 
Buch wegzog und ihn in Anſpruch nahm. Schließlich 
zitterte Hans, ſo lieb der Freund ihm war, jeden Abend 
vor ſeinem Kommen und arbeitete in den obligato⸗ 
riſchen Arbeitsſtunden doppelt eifrig und eilig, um nichts 
zu verſäumen. Noch peinlicher war es ihm, als Heilner 
auch theoretiſch ſeinen Fleiß zu bekämpfen anfing. 

„Das iſt Taglöhnerei,“ hieß es, „du tuft all die Arbeit 
ja doch nicht gern und freiwillig, ſondern lediglich aus 
Angſt vor den Lehrern oder vor deinem Alten. Was 
haſt du davon, wenn du Erſter oder Zweiter wirſt? Ich 
bin Zwanzigſter und darum doch nicht dümmer als ihr 
Streber.“ 

Entſetzt war Hans auch, als er zum erſtenmal ſah, 
wie Heilner mit ſeinen Schulbüchern umging. Er hatte 
einmal ſeine Bücher im Hörſaal liegenlaſſen und ent⸗ 
lehnte, da er ſich auf die nächſte Geographieſtunde vor⸗ 
bereiten wollte, Heilners Atlas. Da ſah er mit Grauſen, 
daß jener ganze Blätter mit dem Bleiſtift verſchmiert 
hatte. Die Weſtküſte der Pyrenäiſchen Halbinſel war 
zu einem grotesken Profil ausgezogen, worin die Naſe 
von Porto bis Liſſabon reichte und die Gegend am 
Kap Finisterre zu einem gekräuſelten Lockenſchmuck ſtili⸗ 
ſiert war, während das Kap St. Vincent die ſchön aus⸗ 
gedrehte Spitze eines Vollbartes bildete. So ging es 
von Blatt zu Blatt; auf die weißen Rückſeiten der 
Karten waren Karikaturen gezeichnet und freche 


Ulkverſe geſchrieben, und an Tintenflecken fehlte es auch 
nicht. Hans war gewohnt, ſeine Bücher als Heilig⸗ 
tümer und Kleinodien zu behandeln, und er empfand 
dieſe Kühnheiten halb als Tempelſchändungen, halb 
als zwar verbrecheriſche, aber doch heroiſche Helden- 
taten. 

Es konnte ſcheinen, als wäre der gute Giebenrath für 
ſeinen Freund lediglich ein angenehmes Spielzeug, 
ſagen wir eine Art Hauskatze, und Hans ſelber fand das 
zuweilen. Aber Heilner hing doch an ihm, weil er ihn 
brauchte. Er mußte jemand haben, dem er ſich an- 
vertrauen konnte, der ihm zuhörte, der ihn bewunderte. 
Er brauchte einen, der ſtill und lüſtern zuhörte, wenn er 
ſeine revolutionären Reden über Schule und Leben hielt. 
Und er brauchte auch einen, der ihn tröſtete und dem er 
den Kopf in den Schoß legen durfte, wenn er melan⸗ 
choliſche Stunden hatte. Wie alle ſolchen Naturen litt 
der junge Dichter an Anfällen einer grundloſen, ein 
wenig koketten Schwermut, deren Urſachen teils das 
leiſe Abſchiednehmen der Kindesſeele, teils der noch 
zielloſe Uberfluß der Kräfte, Ahnungen und Begierden, 
teils das unverſtandene dunkle Drängen des Mannbar⸗ 
werdens ſind. Dann hatte er ein krankhaftes Bedürfnis, 
bemitleidet und gehätſchelt zu werden. Früher war er 
ein Mutterliebling geweſen, und jetzt, ſolange er noch 
nicht zur Frauenliebe reif war, diente ihm der ge- 
fügige Freund als Tröſter. 


8 Heſſe, unterm Rad 
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Oft kam er abends todunglücklich zu Hans, entführte 
ihn ſeiner Arbeit und forderte ihn auf, mit ihm ins 
Dorment hinauszugehen. Dort in der kalten Halle oder 
im hohen, dämmernden Oratorium gingen fie neben- 
einander auf und ab oder ſetzten ſich fröſtelnd in ein 
Fenſter. Heilner gab dann allerlei jammervolle Klagen 
von ſich, nach Art von lyriſchen und Heine-leſenden 
Jünglingen, und war in die Wolken einer etwas kindi⸗ 
ſchen Traurigkeit gehüllt, welche Hans zwar nicht recht 
verſtehen konnte, die ihm aber doch Eindruck machte 
und ihn ſogar zuweilen anſteckte. Der empfindliche 
Schöngeiſt war namentlich bei trübem Wetter ſeinen 
Anfällen ausgeſetzt, und meiſtens erreichte der Jammer 
und das Geſtöhne ſeinen Höhepunkt an Abenden, wo 
ſpätherbſtliche Regenwolken den Himmel verdüſterten 
und hinter ihnen, durch trübe Flöre und Ritzen ſchauend, 
der ſentimentale Mond ſeine Bahn beſchrieb. Dann 
ſchwelgte er in oſſianiſchen Stimmungen und zerfloß 
in nebelhafter Wehmut, die ſich in Seufzern, Reden 
und Verſen über den unſchuldigen Hans ergoß. 

Von dieſen kläglichen Leidensſzenen bedrückt und ge⸗ 
peinigt, ſtürzte ſich dieſer in den ihm übrigbleibenden 
Stunden mit haſtigem Eifer in die Arbeit, die ihm doch 
immer ſchwerer fiel. Daß das alte Kopfweh wiederkam, 
wunderte ihn nicht weiter; aber daß er immer häufiger 
tatloſe, müde Stunden hatte und ſich ſtacheln mußte, 
um nur das Notwendige zu leiſten, das machte ihm 
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ſchwere Sorge. Zwar fühlte er dunkel, daß die Freund⸗ 
ſchaft mit dem Sonderling ihn erſchöpfte und irgend⸗ 
einen bisher unberührten Teil ſeines Weſens krank 
machte, aber je düſterer und weinerlicher jener war, 
deſto mehr tat er ihm leid und deſto zärtlicher und 
ſtolzer machte ihn das Bewußtſein, dem Freunde un— 
entbehrlich zu ſein. 

Zudem ſpürte er wohl, daß dieſes kränkliche Wehmut⸗ 
weſen nur ein Ausſtoßen überflüſſiger und ungeſunder 
Triebe war und eigentlich nicht in Heilners Weſen ge⸗ 
hörte, den er treu und aufrichtig bewunderte. Wenn der 
Freund feine Verſe vorlas oder von ſeinen Dichfer- 
idealen redete oder Monologe aus Schiller und Shake⸗ 
ſpeare mit Leidenſchaft und großem Gebärdenſpiel vor⸗ 
trug, war es für Hans, als wandle jener kraft einer ihm 
ſelber mangelnden Zaubergabe in den Lüften, bewege 
ſich in einer göttlichen Freiheit und feurigen Leiden— 
ſchaft und entſchwebe ihm und ſeinesgleichen auf ge— 
flügelten Sohlen wie ein homeriſcher Himmelsbote. 
Bis dahin war ihm die Welt der Dichter wenig be— 
kannt und unwichtig geweſen, nun ſpürte er zum erſten— 
mal widerſtandslos die trügeriſche Gewalt ſchönfließen⸗ 
der Worte, täuſchender Bilder und ſchmeichleriſcher 
Reime, und ſeine Verehrung für dieſe ihm neuerfchlof- 
ſene Welt war mit der Bewunderung des Freundes zu 


einem ungetrennten Gefühl ineinandergewachſen. 
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Unterdeſſen kamen ſtürmiſche, dunkle Nopembertage, 
an denen man nur wenige Stunden ohne Lampe ar⸗ 
beiten konnte, und ſchwarze Nächte, in denen der Sturm 
große rollende Wolkenberge durch die finſtern Höhen 
trieb und ſtöhnend oder zankend um die alten feſten 
Kloſtergebäude ſtieß. Die Bäume waren nun völlig ent⸗ 
laubt; nur die mächtigen, knorrig veräſteten Eichen, die 
Könige jener baumreichen Landſchaft, rauſchten noch mit 
welken Laubkronen lauter und mürriſcher als alle ande⸗ 
ren Bäume. Heilner war ganz trübſinnig und liebte es 
neuerdings, ſtatt bei Hans zu ſitzen, allein in einem ent⸗ 
legenen Ubungszimmer auf der Geige zu ſtürmen oder 
mit den Kameraden Händel anzufangen. 

Eines Abends, da er jenes Zimmer aufſuchte, fand 
er den ſtrebſamen Lucius dort vor einem Notenpult mit 
Üben beſchäftigt. Argerlich ging er weg und kam nach 
einer halben Stunde wieder. Jener übte noch immer. 

„Du könnteſt jetzt aufhören“, ſchimpfte Heilner. 
„Es gibt auch noch andere Leute, die üben wollen. 
Deine Kratzerei iſt ohnehin eine Landplage.“ 

Lucius wollte nicht weichen, Heilner wurde grob, 
und als der andere ſein Kratzen ruhig wieder aufnahm, 
ſtieß er ihm das Notengeſtell mit einem Fußtritt um, daß 
die Blätter ins Zimmer ſtoben und das Pult dem Geiger 
ins Geſicht ſchlug. Lucius bückte ſich nach den Noten. 

„Das fag’ ich dem Herrn Ephorus“, ſagte er ent⸗ 
ſchieden. 


„Gut,“ ſchrie Heilner wütend, „ſo fag’ ihm auch 
gleich, ich hätte dir einen Hundstritt gratis drein⸗ 
gegeben.“ Und er wollte ſogleich zur Tat ſchreiten. 

Lucius ſprang fliehend beiſeite und gewann die Tür. 
Sein Verfolger ſetzte ihm nach, und es entſtand ein 
hitziges und geräuſchvolles Jagen durch Gänge und 
Gale, über Treppen und Flure bis in den fernſten Flügel 
des Kloſters, wo in ſtiller Vornehmheit die Ephorus- 
wohnung lag. Heilner erreichte den Flüchtling erſt knapp 
vor der Studierzimmertür des Ephorus, und als jener 
ſchon angeklopft hatte und in der offenen Türe ſtand, 
erhielt er im letzten Augenblick noch den verſprochenen 
Fußtritt und fuhr, ohne mehr die Tür hinter ſich ſchlie— 
ßen zu können, wie eine Bombe ins Allerheiligſte des 
Herrſchers. 

Das war ein unerhörter Fall. Am nächſten Morgen 
hielt der Ephorus eine glänzende Rede über die Ent— 
artung der Jugend, Lucius hörte tiefſinnig und beifällig 
zu, und Heilner bekam eine ſchwere Karzerſtrafe diktiert. 

„Seit mehreren Jahren“, donnerte der Ephorus ihn 
an, „iſt eine ſolche Strafe hier nicht mehr vorgekom— 
men. Ich werde dafür ſorgen, daß Sie noch in zehn 
Jahren daran denken ſollen. Euch andern ſtelle ich die- 
ſen Heilner als abſchreckendes Beiſpiel auf.“ 

Die ganze Promotion ſchielte ſcheu zu ihm hinüber, 
der blaß und trotzig daſtand und dem Blick des Ephorus 
nicht auswich. Im ſtillen bewunderten ihn viele, 
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trotzdem blieb er am Ende der Lektion, als alles lär⸗ 
mend die Gänge erfüllte, allein und gemieden wie ein 
Ausſätziger. Es gehörte Mut dazu, jetzt zu ihm zu ſtehen. 

Auch Hans Giebenrath tat es nicht. Es wäre ſeine 
Pflicht geweſen, das fühlte er wohl, und er litt am Ge⸗ 
fühl ſeiner Feigheit. Unglücklich und ſchamhaft drückte 
er ſich in ein Fenſter und wagte nicht aufzublicken. Es 
trieb ihn, den Freund aufzuſuchen, und er hätte viel dar⸗ 
um gegeben, es unbemerkt tun zu können. Aber ein mit 
ſchwerem Karzer Beſtrafter iſt im Kloſter für längere 
Zeit ſo gut wie gebrandmarkt. Man weiß, daß er von 
nun an beſonders beobachtet wird und daß es gefährlich 
iſt und einen ſchlechten Ruf einträgt, mit ihm Verkehr 
zu haben. Den Wohltaten, welche der Staat ſeinen 
Zöglingen erweiſt, muß eine ſcharfe, ſtrenge Zucht ent— 
ſprechen, das war ſchon in der großen Rede beim Ein⸗ 
trittsfeſte vorgekommen. Auch Hans wußte das. Und er 
unterlag im Kampf zwiſchen Freundespflicht und Ehr⸗ 
geiz. Sein Ideal war nun einmal, vorwärts zu kommen, 
berühmte Examina zu machen und eine Rolle zu ſpielen, 
aber keine romantiſche und gefährliche. So verharrte er 
ängſtlich in ſeinem Winkel. Noch konnte er hervortreten 
und tapfer ſein, aber von Augenblick zu Augenblick 
wurde es ſchwerer, und eh er ſich's verſah, war ſein 
Verrat zur Tat geworden. 

Heilner bemerkte es wohl. Der leidenſchaftliche 
Knabe fühlte, wie man ihm auswich, und begriff es, 
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aber auf Hans hatte er ſich verlaſſen. Neben dem Weh 
und der Empörung, die er jetzt empfand, kamen ihm 
ſelber ſeine bisherigen, inhaltloſen Jammergefühle leer 
und lächerlich vor. Einen Augenblick blieb er neben 
Giebenrath ſtehen. Er ſah blaß und hochmütig aus und 
ſagte leiſe: 

„Du biſt ein gemeiner Feigling, Giebenrath — pfui 
Teufel!“ Und damit ging er weg, halblaut pfeifend und 
die Hände in den Hoſenſäcken. 

Es war gut, daß andere Gedanken und Beſchäfti— 
gungen die jungen Leute in Anſpruch nahmen. Wenige 
Tage nach jenem Ereignis trat plötzlich Schneefall, 
dann froſtklares Winterwetter ein, man konnte ſchnee⸗ 
ballen und Schlittſchuh laufen, und alle merkten nun 
auch plötzlich und ſprachen davon, daß Weihnachten 
und Ferien vor der Tür ſtanden. Heilner wurde weniger 
beachtet. Er ging ſtill und trotzig mit aufrechtem Kopf 
und hochmütigem Geſicht umher, ſprach mit niemand 
und ſchrieb häufig Verſe in ein Schreibheft, das einen 
Umſchlag von ſchwarzem Wachstuch hatte und die 
Aufſchrift „Lieder eines Mönches“ trug. 

An den Eichen, Erlen, Buchen und Weiden hing 
Reif und gefrorener Schnee in zarten, phantaſtiſchen 
Gebilden. Auf den Weihern kniſterte im Froſt das klare 
Eis. Der Kreuzganghof fal wie ein ſtiller Marmor⸗ 
garten aus. Eine frohe, feſtliche Erregung ging durch 
die Stuben, und die weihnachtliche Vorfreude gab ſogar 
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den beiden tadelloſen, gemeſſenen Profeſſoren einen 
kleinen Glanz von Milde und heiterer Aufregung ab. 
Unter Lehrern und Schülern war keiner, den Weih⸗ 
nachten gleichgültig ließ, auch Heilner begann weniger 
verbiſſen und elend auszuſehen, und Lucius überlegte, 
welche Bücher und welches Paar Schuhe er in die 
Ferien mitnehmen ſolle. In den von Hauſe kommenden 
Briefen ſtanden ſchöne, ahnungsvolle Dinge: Fragen 
nach Lieblingswünſchen, Berichte von Backtagen, An⸗ 
deutung bevorſtehender Überraſchungen und Freude 
aufs Wiederſehen. 

Vor der Ferienreiſe erlebte die Promotion und ins⸗ 
beſondere die Stube Hellas noch eine kleine heitere Ge- 
ſchichte. Es war beſchloſſen worden, die Lehrerſchaft zu 
einer abendlichen Weihnachtsfeier einzuladen, welche in 
Hellas, als der größten Stube, ſtattfinden ſollte. Eine 
Feſtrede, zwei Deklamationen, ein Flötenſolo und ein 
Geigenduo waren vorbereitet. Nun ſollte aber durchaus 
auch noch eine humoriſtiſche Nummer aufs Programm. 
Man beriet und verhandelte, machte und verwarf Vor— 
ſchläge, ohne einig zu werden. Da ſagte Karl Hamel 
ſo nebenher, das Heiterſte wäre eigentlich ein Violinſolo 
von Emil Lucius. Das zog. Durch Bitten, Verſprechun⸗ 
gen und Drohungen brachte man den unglücklichen 
Muſikanten dazu, daß er ſich hergab. Und nun ſtand auf 
dem Programm, das mit einer höflichen Einladung den 
Lehrern zugeſchickt wurde, als beſondere Nummer: 
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„Stille Nacht, Lied für Violine, vorgetragen von 
Emil Lucius, Kammervirtuos“. Letzteren Titel ver⸗ 
dankte er ſeinem fleißigen Üben in jener abgelegenen 
Muſikſtube. 

Ephorus, Profeſſoren, Repetenten, Muſiklehrer und 
Oberfamulus waren eingeladen und erſchienen zur 
Feier. Dem Muſiklehrer trat der Schweiß auf die 
Stirne, als Lucius in einem von Hartner geborgten 
ſchwarzen Rock mit Schößen auftrat, friſiert und ge⸗ 
bügelt, mit ſeinem ſanft beſcheidenen Lächeln. Schon 
ſeine Verbeugung wirkte wie eine Aufforderung zur 
Heiterkeit. Aus dem Lied „Stille Nacht“ wurde unter 
ſeinen Fingern eine ergreifende Klage, ein ſtöhnendes, 
ſchmerzvolles Lied des Leides; er begann zweimal, 
zerriß und zerhackte die Melodie, trat den Takt mit 
dem Fuß und arbeitete wie ein Waldarbeiter bei 
Froſtwetter. 

Fröhlich nickte der Herr Ephorus dem Muſiklehrer 
zu, der vor Entrüſtung blaß geworden war. 

Als Lucius das Lied zum drittenmal begonnen hatte 
und auch diesmal ſteckenblieb, ließ er die Geige ſinken, 
wandte ſich gegen die Zuhörer und entſchuldigte ſich: 
„Es geht nicht. Aber ich tu auch erſt ſeit letzten Herbſt 
geigen.“ 

„Es iſt gut, Lucius,“ rief der Ephorus, „wir danken 
Ihnen für Ihre Anſtrengungen. Lernen Sie nur fo 


weiter. Per aspera ad astra!“ 
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Am vierundzwanzigſten Dezember war von morgens 
drei Uhr an Leben und Getöſe in allen Schlafſälen. An 
den Fenſtern blühten dicke Lagen von feingeblätterten 
Eisblumen, das Waſchwaſſer war eingefroren, und über 
den Kloſterhof ſtrich ein ſchneidend dünner Froſtwind, 
doch kehrte ſich niemand daran. Im Gpeifefaal dampf— 
ten die großen Kaffeekübel, und in dunklen Gruppen 
wanderten bald darauf die in Mäntel und Tücher ver— 
packten Schüler über das weiße, ſchwach leuchtende 
Feld und durch die ſchweigende Waldung der weit ent- 
fernten Bahnſtation entgegen. Alle plauderten, machten 
Witze und lachten laut und waren doch nebenher jeder 
voll ſeiner verſchwiegenen Wünſche, Freuden und Er— 
wartungen. Weit im ganzen Lande, in Städten und 
Dörfern und auf einſamen Höfen wußten ſie in warmen, 
feſtgeſchmückten Stuben Eltern und Brüder und 
Schweſtern auf ſich warten. Es war für die meiſten von 
ihnen die erſte Weihnacht, zu der ſie aus der Ferne 
heimreiſten, und die meiſten wußten, daß man ſie mit 
Liebe und mit Stolz erwartete. 

Auf der kleinen Bahnſtation, mitten im verſchneiten 
Walde, wartete man in bitterer Kälte auf den Zug, und 
man war nie fo einmütig, verträglich und luſtig bei- 
ſammen geweſen. Nur Heilner blieb allein und ſchwei-⸗ 
gend, und als der Zug da war, wartete er das Einſteigen 
der Kameraden ab und ging dann allein in einen andern 
Wagen. Beim Umſteigen am nächſten Bahnhof ſah 


Hans ihn noch einmal, doch ging das flüchtige Gefühl 
der Beſchämung und Reue ſchnell wieder in der Auf⸗ 
regung und Freude der Heimreiſe unter. 

Zu Hauſe fand er den Papa ſchmunzelnd und zu— 
frieden, und ein wohlbeſetzter Gabentiſch erwartete ihn. 
Ein richtiges Chriſtfeſt gab es im Hauſe Giebenrath 
allerdings nicht. Es fehlte Geſang und Feſtbegeiſterung, 
es fehlte eine Mutter, es fehlte ein Tannenbaum. Herr 
Giebenrath verſtand die Kunſt, Feſte zu feiern, nicht. 
Aber er war ſtolz auf ſeinen Buben und hatte an den 
Geſchenken diesmal nicht geſpart. Und Hans war es 
nicht anders gewöhnt, er vermißte nichts. 

Man fand ihn ſchlecht ausſehend, zu mager und zu 
blaß, und fragte ihn, ob denn im Kloſter die Koſt ſo 
ſchmal ſei. Er verneinte eifrig und verſicherte, es gehe 
ihm gut, nur habe er ſo oft Kopfweh. Hierüber tröſtete 
ihn der Stadtpfarrer, der in jüngern Jahren ſelber 
daran gelitten hatte, und ſomit war alles gut. 

Der Fluß war blank gefroren und an den Feiertagen 
voll von Schlittſchuhläufern. Hans war faſt den ganzen 
Tag draußen, in einem neuen Anzug, die grüne Semi⸗ 
nariſtenmütze auf dem Kopf, ſeinen ehemaligen Mit⸗ 
ſchülern weit in eine beneidete höhere Welt hinein ent⸗ 


wachſen. 


Viertes Kapitel 


Erfahrungsgemäß pflegen ſich aus jeder Semina⸗ 
riſtenpromotion einer oder mehrere Kameraden im 
Laufe der vier Kloſterjahre zu verlieren. Zuweilen ſtirbt 
einer weg und wird mit Geſang beerdigt oder mit 
Freundesgeleite in ſeine Heimat überführt. Zuweilen 
macht ſich einer gewaltſam los oder wird beſonderer 
Sünden wegen entfernt. Gelegentlich, doch ſelten und 
nur in der älteren Klaſſe, kommt es etwa auch einmal 
vor, daß irgendein ratloſer Junge aus ſeinen Jugend⸗ 
nöten einen kurzen, dunkeln Ausweg durch einen Schuß, 
oder durch den Sprung in ein Waſſer findet. 

Auch der Promotion Hans Giebenraths ſollten einige 
Kameraden verlorengehen, und durch einen ſonderbaren 
Zufall geſchah es, daß dieſe alle der Stube Hellas an⸗ 
gehörten. 

Unter ihren Bewohnern war ein beſcheidenes blondes 
Männlein, namens Hindinger, mit Spitznamen Hindu 
genannt, Sohn eines Schneidermeiſters irgendwo in der 
Allgäuer Diaſpora. Er war ein ruhiger Bürger und 
machte erſt durch ſeinen Weggang ein wenig von ſich 
reden, doch auch da nicht zuviel. Als Pultnachbar des 


fparfamen Kammervirtuoſen Lucius hatte er mit dieſem 
freundlich und beſcheidentlich ein wenig mehr als mit 
den andern Verkehr gehabt, ſonſt aber keine Freunde be⸗ 
ſeſſen. Erſt als er fehlte, merkte man in Hellas, daß 
man ihn gern gehabt hatte als einen anſpruchsloſen, 
guten Nachbarn und als einen Ruhepunkt im oft er⸗ 
regten Leben der Stube. 

Er ſchloß ſich eines Tages im Januar den Schlitt⸗ 
ſchuhläufern an, die nach dem Roßweiher hinauszogen. 
Schlittſchuhe beſaß er nicht, ſondern wollte nur einmal 
zuſehen. Doch fror ihn bald, und er ſtampfte ums Ufer 
herum, um ſich zu erwärmen. Darüber kam er ins Lau⸗ 
fen, verlor ſich ein Stück weit über Feld und geriet an 
einen anderen kleinen See, der ſeiner wärmeren und 
ſtärkeren Quellen wegen nur ſchwach überfroren war. 
Er trat durchs Schilf hinüber. Dort brach er, ſo klein 
und leicht er war, nahe beim Ufer ein, wehrte ſich und 
ſchrie noch eine kleine Weile und ſank dann unbemerkt in 
die dunkle Kühle hinunter. 

Erſt als um zwei Uhr die erſte Nachmittagslektion 
begann, wurde ſein Fehlen bemerkt. 

„Wo iſt Hindinger?“ rief der Repetent. 

Niemand gab Antwort. 

„Sehen Sie in Hellas nach!“ 

Aber dort war keine Spur von ihm. 

„Er wird ſich verſpätet haben, laſſen Sie uns ohne 
ihn beginnen. Wir ſtehen Seite vierundſiebzig, Vers 
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ſieben. Ich bitte mir aber aus, daß ſo etwas nicht 
wieder vorkommt. Sie haben pünktlich zu ſein!“ 

Als es drei Uhr ſchlug und Hindinger noch immer 
fehlte, bekam der Lehrer Angſt und ſchickte zum Ephorus. 
Dieſer erſchien ſogleich höchſtſelber im Lehrſaal, ſtellte 
ein großes Fragen an und ſchickte alsdann zehn Schüler 
unter Begleitung des Famulus und eines Repetenten 
auf die Suche. Den Zurückbleibenden wurde eine ſchrift⸗ 
liche Übung diktiert. 

Um vier Uhr trat der Repetent ohne anzuklopfen in 
den Hörſaal und erſtattete dem Ephorus im Flüſterton 
Bericht. 

„Stille!“ gebot der Ephorus, und die Schüler ſaßen 
regungslos in den Bänken und ſahen ihn erwartungs⸗ 
voll an. 

„Ihr Kamerad Hindinger“, fuhr er leiſer fort, 
„ſcheint in einem Weiher ertrunken zu fein. Sie müſſen 
nun helfen, ihn zu ſuchen. Herr Profeſſor Meyer wird Sie 
führen, Sie haben ihm pünktlich und wörtlich zu folgen 
und keinerlei eigenmächtige Schritte dabei zu tun.“ 

Erſchrocken und flüſternd brach man auf, den Profef- 
ſor an der Spitze. Vom Städtchen ſtießen ein paar 
Männer mit Seilen, Latten und Stangen zu dem eiligen 
Zuge. Es war bitter kalt, und die Sonne ſtand ſchon am 
Rande der Wälder. 

Und als endlich der kleine ſteife Körper des Knaben 
gefunden war und in den verſchneiten Binſen auf eine 


Trage gelegt wurde, war ſchon tiefe Dämmerung. Die 
Seminariſten ſtanden wie ſcheue Vögel ängſtlich um- 
her, ſtarrten auf die Leiche und rieben ſich ihre blauen, 
ſteifgewordenen Finger. Und erſt als der ertrunkene 
Kamerad vor ihnen hergetragen ward und ſie ihm 
ſchweigend über die Schneefelder nachfolgten, wurden 
plötzlich ihre beklommenen Seelen von einem Schauder 
berührt und witterten den grimmen Tod wie Rehe den 
Feind. 

In dem kläglichen, frierenden Häuflein ſchritt Hans 
Giebenrath zufällig neben ſeinem geweſenen Freunde 
Heilner. Beide bemerkten die Nachbarſchaft im gleichen 
Augenblick, da ſie über dieſelbe Unebenheit des Feldes 
geſtolpert waren. Es mochte ſein, daß der Anblick des 
Todes ihn überwältigt und für Augenblicke von der 
Nichtigkeit aller Selbſtſucht überzeugt hatte, jedenfalls 
fühlte Hans, als er unvermutet des Freundes bleiches 
Geſicht ſo nahe erblickte, einen unerklärten tiefen 
Schmerz und griff in plötzlicher Regung nach des andern 
Hand. Heilner entzog ſie ihm unwillig und blickte be— 
leidigt beiſeite, ſuchte auch ſogleich einen andern Platz 
und verſchwand in die hinterſten Reihen des Zuges. 

Da ſchlug dem Muſterknaben Hans das Herz in 
Weh und Scham, und er konnte nicht hindern, daß ihm, 
während er auf dem gefrorenen Felde ſtolpernd weiter 
marſchierte, Träne um Träne über die froſtblauen 
Backen lief. Er begriff, daß es Sünden und Verſäumniſſe 
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gibt, die man nicht vergeſſen kann und die keine 
Reue gutmacht, und es kam ihm vor, als liege nicht 
der kleine Schneidersſohn, ſondern ſein Freund Heilner 
vorn auf der erhöhten Bahre und nehme den Schmerz 
und Zorn über ſeine Untreue weit in eine andere Welt 
mit ſich hinüber, wo man nicht nach Zeugniſſen und 
Examen und Erfolgen rechnet, ſondern allein nach der 
Reinheit oder Befleckung des Gewiſſens. 

Inzwiſchen war man auf die Landſtraße gelangt und 
kam raſch vollends ins Kloſter, wo alle Lehrer, den 
Ephorus an der Spitze, den toten Hindinger emp- 
fingen, der im Leben vor dem bloßen Gedanken an eine 
ſolche Ehre davongelaufen wäre. Einen toten Schüler 
blicken die Lehrer ſtets mit ganz andern Augen an als 
einen lebenden, ſie werden dann für einen Augenblick 
vom Wert und von der Unwiederbringlichkeit jedes 
Lebens und jeder Jugend überzeugt, an denen ſie ſich 
ſonſt ſo häufig ſorglos verſündigen. 

Auch am Abend und am ganzen folgenden Tage 
wirkte die Anweſenheit der unſcheinbaren Leiche wie ein 
Zauber, milderte, dämpfte und umflorte alles Tun und 
Reden, ſo daß für dieſe kurze Zeit Hader, Zorn, Lärm 
und Lachen ſich verbargen wie Nixen, die für Wugen- 
blicke von der Oberfläche eines Gewäſſers verſchwinden 
und es regungslos und ſcheinbar unbelebt liegen laſſen. 
Wenn zwei miteinander von dem Ertrunkenen ſprachen, 
ſo nannten ſie ſtets ſeinen vollen Namen, denn dem 


Toten gegenüber kam ihnen der Spitzname Hindu un⸗ 
würdig vor. Und der ſtille Hindu, der ſonſt unbemerkt 
und unberufen in der Schar verſchwunden war, erfüllte 
nun das ganze große Kloſter mit ſeinem Namen und 
ſeinem Geſtorbenſein. 

Am zweiten Tage kam der Vater Hindinger an, blieb 
ein paar Stunden allein in dem Stüblein, wo ſein 
Knabe lag, wurde dann vom Ephorus zum Tee ein— 
geladen und übernachtete im Hirſchen. 

Dann war das Begräbnis. Der Sarg ſtand im Dor- 
ment aufgeſtellt, und der Allgäuer Schneider ſtand dabei 
und ſah allem zu. Er war eine rechte Schneidersfigur, 
entſetzlich mager und ſpitzig, und trug einen grünlich 
ſpielenden ſchwarzen Bratenrock und enge dürftige 
Hoſen, in der Hand einen veralteten Feſthut aus der 
Zeit der Kübelſchützen. Sein kleines, dünnes Geſicht 
ſah bekümmert, traurig und ſchwächlich aus, wie ein 
Kreuzerlichtlein im Wind, und er war in einer fort— 
währenden Verlegenheit und Hochachtung vor dem 
Ephorus und den Herren Profeſſoren. 

Im letzten Augenblick, ehe die Träger den Sarg 
aufnahmen, trat das traurige Männlein noch einmal 
vor und berührte den Sargdeckel mit einer verlegenen 
und ſchüchternen Gebärde der Zärtlichkeit. Dann blieb 
er hilflos ſtehen, mit den Tränen kämpfend, und ſtand 
mitten in dem großen, ſtillen Raum wie ein dürres 
Bäumlein im Winter, ſo verlaſſen und hoffnungslos 
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und preisgegeben, daß es ein Jammer zu ſehen war. 
Der Pfarrer nahm ihn an der Hand und blieb bei ihm, 
da ſetzte er ſeinen phantaſtiſch geſchweiften Zylinder 
auf und lief als Vorderſter dem Sarge nach, die Treppe 
hinunter, über den Kloſterhof, durchs alte Tor und 
übers weiße Land der niedern Kirchhofmauer entgegen. 
Während am Grabe die Seminariſten einen Choral 
ſangen, blickten zum Verdruß des dirigierenden Muſik⸗ 
lehrers die meiſten nicht auf ſeine taktierende Hand, 
ſondern auf die einſame, windige Geſtalt des kleinen 
Schneidermeiſters, welcher traurig und verfroren im 
Schnee ſtand und mit geſenktem Kopf die Reden des 
Geiſtlichen und des Ephorus und des Primus mit an— 
hörte, den ſingenden Schülern gedankenlos zunickte und 
zuweilen mit der Linken nach dem im Rockſchoß ver- 
borgenen Taſchentuch angelte, ohne es aber heraus- 
zuziehen. 

„Ich hab' mir vorſtellen müſſen, wie das wäre, wenn 
an ſeiner Stelle mein eigener Papa ſo dageſtanden 
wäre“, ſagte Otto Hartner nachher. Da ſtimmten alle 
ein: „Ja, ganz das gleiche hab' ich auch gedacht.“ 

Später kam der Ephorus mit Hindingers Vater auf 
die Stube Hellas. „Iſt einer von Ihnen mit dem Ver⸗ 
ſtorbenen beſonders befreundet geweſen?“ fragte der 
Ephorus in die Stube hinein. Zuerſt meldete ſich nie⸗ 
mand, und Hindus Vater blickte ängſtlich und elend in 
die jungen Geſichter. Dann kam aber Lucius hervor, 


und Hindinger nahm ſeine Hand, hielt fie eine kleine 
Weile feſt, wußte aber nichts zu ſagen und ging bald 
mit einem demütigen Kopfnicken wieder hinaus. Darauf 
reiſte er ab und hatte einen ganzen langen Tag durchs 
helle Winterland zu fahren, ehe er heimkam und ſeiner 
Frau erzählen konnte, an was für einem Ortlein ihr 
Karl nun liege. 


Im Kloſter war der Bann bald wieder gebrochen. 
Die Lehrer ſchalten wieder, die Türen wurden wieder 
zugeſchlagen, und dem verſchwundenen Hellenen wurde 
wenig nachgedacht. Einige hatten ſich beim langen 
Stehen an jenem traurigen Weiher erkältet und lagen 
auf der Krankenſtube oder liefen mit Filzpantoffeln 
und verbundenen Hälſen herum. Hans Giebenrath war 
an Hals und Füßen unbeſchädigt geblieben, fab aber ſeit 
dem Unglückstage ernſter und älter aus. Es war irgend 
etwas in ihm anders geworden, ein Jüngling aus einem 
Knaben, und ſeine Seele war gleichſam in ein anderes 
Land verſetzt, wo fie ängſtlich und unheimiſch umber- 
flatterte und noch keine Raſtplätze kannte. Daran war 
weder der Todesſchrecken noch die Trauer um den guten 
Hindu ſchuld, ſondern lediglich das plötzlich erwachte 
Bewußtſein ſeiner Schuld gegen Heilner. 

Dieſer lag mit zwei andern auf der Krankenſtube, 
mußte heißen Tee ſchlucken und hatte Zeit, ſeine beim 
Tode Hindingers empfangenen Eindrücke zu ordnen und 


9 * 


etwa zum ſpätern dichteriſchen Gebrauch zurechtzulegen. 
Doch ſchien ihm daran wenig gelegen, er ſah vielmehr 
elend und leidend aus und wechſelte mit ſeinen Krank— 
heitsgenoſſen kaum ein Wort. Die ſeit ſeiner Karzer⸗ 
ſtrafe ihm aufgezwungene Vereinſamung hatte ſein 
empfindliches und häufiger Mitteilung bedürftiges Ge⸗ 
müt verwundet und bitter gemacht. Die Lehrer beauf— 
ſichtigten ihn als einen unzufriedenen und revolutio- 
nären Kopf mit Strenge, die Schüler mieden ihn, der 
Famulus behandelte ihn mit ſpöttiſcher Gutmütigkeit, 
und ſeine Freunde Shakeſpeare, Schiller und Lenau 
zeigten ihm eine andere, mächtigere und großartigere 
Welt, als die war, die ihn drückend und demütigend um⸗ 
gab. Aus ſeinen „Mönchsliedern“, welche anfangs nur 
auf einen einſiedleriſch ſchwermütigen Ton geſtimmt ge⸗ 
weſen waren, wurde allmählich eine Sammlung bitterer 
und gehäſſiger Verſe auf Kloſter, Lehrer und Mit⸗ 
ſchüler. Er fand in ſeiner Vereinſamung einen ſauren 
Märtyrergenuß, fühlte ſich mit Genugtuung unver— 
ffanden und kam fic in ſeinen ſchonungslos deſpektier⸗ 
lichen Mönchsverſen vor wie ein kleiner Juvenal. 
Acht Tage nach dem Begräbnis, als die beiden Ka⸗ 
meraden geneſen waren und Heilner allein noch im 
Krankenzimmer lag, beſuchte ihn Hans. Er grüßte 
ſchüchtern, trug einen Stuhl ans Bett, ſetzte ſich und 
griff nach der Hand des Kranken, der ſich unwillig gegen 
die Wand kehrte und ganz unzugänglich ſchien. Aber 
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Hans ließ ſich nicht abweiſen. Er hielt die ergriffene 
Hand feſt und zwang ſeinen ehemaligen Freund, ihn an⸗ 
zuſehen. Dieſer verzog ärgerlich die Lippen. 

„Was willſt du eigentlich?“ 

Hans ließ ſeine Hand nicht los. 

„Du mußt mich anhören“, ſagte er. „Ich bin damals 
feig geweſen und ließ dich im Stich. Aber du weißt, 
wie ich bin: es war mein feſter Vorſatz, im Seminar 
obenan zu bleiben und womöglich vollends Erſter zu 
werden. Du haſt das Streberei genannt, meinetwegen 
mit Recht; aber es war nun eben meine Art von Ideal, 
ich wußte nichts Beſſeres.“ 

Heilner hatte die Augen geſchloſſen, und Hans fuhr 
ganz leiſe fort: „Sieh du, es tut mir leid. Ich weiß 
nicht, ob du noch einmal mein Freund ſein willſt, aber 
verzeihen mußt du mir.“ 

Heilner ſchwieg und tat die Augen nicht auf. Alles 
Gute und Freudige in ihm lachte dem Freund entgegen, 
doch hatte er ſich nun an die Rolle des Herben und Ein⸗ 
ſamen gewöhnt und behielt wenigſtens die Maske davon 
einſtweilen vor dem Geſicht. Hans ließ nicht nach. 

„Du mußt, Heilner! Ich will lieber Letzter werden, 
als noch länger ſo um dich herumlaufen. Wenn du willſt, 
ſo ſind wir wieder Freunde und zeigen den anderen, daß 
wir ſie nicht brauchen.“ 

Da erwiderte Heilner den Druck ſeiner Hand und 
ſchlug die Augen auf. 
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Nach einigen Tagen verließ auch er das Bett und die 
Krankenſtube, und es entſtand im Kloſter keine geringe 
Aufregung über die neugebackene Freundſchaft. Für die 
beiden aber kamen nun wunderliche Wochen, ohne 
eigentliche Erlebniſſe, aber voll eines ſeltſam be- 
glückenden Gefühls der Zuſammengehörigkeit und eines 
worteloſen, heimlichen Einverſtändniſſes. Es war etwas 
anderes als früher. Die wochenlange Trennung hatte 
beide verändert. Hans war zärtlicher, wärmer, ſchwär⸗ 
meriſcher geworden; Heilner hatte ein kraftvolleres, 
männlicheres Weſen angenommen, und beide hatten 
einander in der letzten Zeit ſo ſehr vermißt, daß ihnen 
ihre Wiedervereinigung wie ein großes Erlebnis und 
köſtliches Geſchenk vorkam. 

Beide frühreife Knaben koſteten in ihrer Freundſchaft 
mit ahnungsvoller Scheu etwas von den zarten Ge⸗ 
heimniſſen einer erſten Liebe unwiſſend voraus. Dazu 
hatte ihr Bündnis den herben Reiz der reifenden Männ⸗ 
lichkeit und als ebenſo herbe Würze das Trotzgefühl 
gegen die Geſamtheit der Kameraden, denen Heilner 
unliebſam und Hans unverſtändlich blieb und deren 
zahlreiche Freundſchaften damals alle noch harmloſe 
Knabenſpielereien waren. 

Je inniger und glücklicher Hans an ſeiner Freund⸗ 
ſchaft hing, deſto fremder wurde ihm die Schule. Das 
neue Glücksgefühl ging brauſend wie ein junger Wein 
durch ſein Blut und durch ſeine Gedanken, daneben 


verlor Livius fo gut wie Homer ſeine Wichtigkeit und 
ſeinen Glanz. Die Lehrer aber ſahen mit Schrecken den 
bisherigen tadelloſen Schüler Giebenrath in ein proble- 
matiſches Weſen verwandelt und dem ſchlimmen Ein⸗ 
fluß des verdächtigen Heilner unterlegen. Vor nichts 
graut Lehrern fo ſehr wie vor den ſeltſamen Erſchei— 
nungen, die am Weſen früh entwickelter Knaben in dem 
ohnehin gefährlichen Alter der beginnenden Jünglings⸗ 
gärung hervortreten. An Heilner war ihnen ohnehin 
von jeher ein gewiſſes Genieweſen unheimlich — zwi⸗ 
ſchen Genie und Lehrerzunft iſt eben von alters eine tiefe 
Kluft befeſtigt, und was von ſolchen Leuten ſich auf 
Schulen zeigt, iſt den Profefforen von vornherein ein 
Greuel. Für ſie ſind Genies jene Schlimmen, die keinen 
Reſpekt vor ihnen haben, die mit vierzehn Jahren zu 
rauchen beginnen, mit fünfzehn ſich verlieben, mit ſech⸗ 
zehn in die Kneipen gehen, welche verbotene Bücher 
leſen, freche Aufſätze ſchreiben, den Lehrer gelegent- 
lich höhniſch fixieren und im Diarium als Aufrührer 
und Karzerkandidaten fungieren. Ein Schulmeiſter hat 
lieber zehn notoriſche Eſel als ein Genie in ſeiner Klaſſe, 
und genau betrachtet hat er ja recht, denn ſeine Aufgabe 
iſt es nicht, extravagante Geiſter heranzubilden, ſondern 
gute Lateiner, Rechner und Biedermänner. Wer aber 
mehr und Schwereres vom andern leidet, der Lehrer 
vom Knaben oder umgekehrt, wer von beiden mehr 
Tyrann, mehr Quälgeiſt iſt und wer von beiden es iſt, 
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der dem anderen Teile ſeiner Seele und ſeines Lebens 
verdirbt und ſchändet, das kann man nicht unterſuchen, 
ohne bitter zu werden und mit Zorn und Scham an die 
eigene Jugend zu denken. Doch iſt das nicht unſere Sache, 
und wir haben den Croft, daß bei den wirklich Genialen 
faſt immer die Wunden gut vernarben und daß aus 
ihnen Leute werden, die der Schule zu Trotz ihre guten 
Werke ſchaffen und welche ſpäter, wenn ſie tot und vom 
angenehmen Nimbus der Ferne umfloſſen ſind, anderen 
Generationen von ihren Schulmeiſtern als Prachtſtücke 
und edle Beiſpiele vorgeführt werden. Und fo wieder⸗ 
holt ſich von Schule zu Schule das Schauſpiel des 
Kampfes zwiſchen Geſetz und Geiſt, und immer wieder 
ſehen wir Staat und Schule atemlos bemüht, die all- 
jährlich auftauchenden paar tieferen und wertvolleren 
Geiſter totzuſchlagen und an der Wurzel zu knicken. 
Und immer wieder find es vor allem die von den Schul— 
meiſtern Gehaßten, die Oftbeſtraften, Entlaufenen, 
Davongejagten, die nachher den Schatz unſeres Volkes 
bereichern. Manche aber — und wer weiß wie viele? — 
verzehren ſich in ſtillem Trotz und gehen unter. 

Nach gutem, altem Schulgrundſatz wurde auch gegen 
die beiden jungen Seltſamen, fobald man Unrat wit⸗ 
terte, nicht die Liebe, ſondern die Härte verdoppelt. Nur 
der Ephorus, der auf Hans als fleißigſten Hebräer ſtolz 
war, machte einen ungeſchickten Rettungsverſuch. Er 
ließ ihn auf ſein Amtszimmer rufen, die ſchöne maleriſche 
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Erkerſtube der alten Abtswohnung, wo der Gage 
nach der im nahen Knittlingen heimiſche Doktor Fauſt 
manchen Becher Elfinger genoſſen hat. Der Ephorus 
war kein unebener Mann, es fehlte ihm nicht an Ein⸗ 
ſicht und praktiſcher Klugheit, er hatte ſogar ein ge- 
wiſſes gutmütiges Wohlwollen gegen ſeine Zöglinge, 
die er mit Vorliebe duzte. Sein Hauptfehler war eine 
ſtarke Eitelkeit, die ihn auf dem Katheder oft zu prah⸗ 
leriſchen Kunſtſtückchen verleitete und welche ihn nicht 
dulden ließ, ſeine Macht und Autorität nur im gering⸗ 
ſten bezweifelt zu ſehen. Er konnte keinen Einwurf ver⸗ 
tragen, keinen Irrtum eingeſtehen. So kamen willen⸗ 
loſe oder auch unredliche Schüler prächtig mit ihm aus, 
aber gerade die Kräftigen und Ehrlichen hatten es 
ſchwer, da ſchon ein nur angedeuteter Widerſpruch ihn 
wild und ungerecht machte. Die Rolle des väterlichen 
Freundes mit aufmunterndem Blick und gerührtem Ton 
beherrſchte er als Virtuos, und er ſpielte ſie auch jetzt. 

„Nehmen Sie Platz, Giebenrath“, ſprach er freund— 
ſchaftlich, nachdem er dem ſchüchtern eingetretenen 
Jungen kräftig die Hand gedrückt hatte. 

„Ich möchte ein wenig mit Ihnen reden. Aber darf 
ich du ſagen?“ 

„Bitte, Herr Ephorus.“ 

„Du wirſt wohl ſelber gefühlt haben, lieber Gieben⸗ 
rath, daß deine Leiſtungen in letzter Zeit etwas nach— 
gelaſſen haben, wenigſtens im Hebräiſchen. Du warſt 


bisher vielleicht unfer beſter Hebräer, darum tut es mir 
leid, eine plötzliche Abnahme zu bemerken. Vielleicht 
haſt du am Hebräiſchen keine rechte Freude mehr?“ 

„O doch, Herr Ephorus.“ 

„Überlege dir's nur! So etwas kommt vor. Du 
haſt dich vielleicht einem anderen Fach beſonders zu⸗ 
gewendet?“ 

„Nein, Herr Ephorus.“ 

„Wirklich nicht? Ja, dann müſſen wir nach andern 
Urſachen ſuchen. Kannſt du mir auf die Spur helfen?“ 

„Ich weiß nicht ... ich habe meine Aufgaben immer 
gemacht . ..“ 

„Gewiß, mein Lieber, gewiß. Aber differendum est 
inter et inter. Deine Aufgaben haſt du natürlich ge⸗ 
macht, das war ja wohl auch deine Pflicht. Aber du 
haſt früher mehr geleiſtet. Du warſt vielleicht fleißiger, 
du warſt jedenfalls mit mehr Intereſſe bei der Sache. 
Ich frage mich nun, woher dies plötzliche Nachlaſſen 
deines Eifers kommt. Du biſt doch nicht krank?“ 

„Nein.“ 

„Oder haſt du Kopfweh? Du ſiehſt freilich nicht über⸗ 
mäßig blühend aus.“ 

„Ja, Kopfweh habe ich manchmal.“ 

„Iſt dir die tägliche Arbeit zuviel?“ 

„O nein, gar nicht.“ 

der treibſt du viel Privatlektüre? Sei nur ehrlich!“ 

„Nein, ich leſe faft nichts, Herr Ephorus.“ 
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„Dann begreife ich das nicht recht, lieber junger 
Freund. Irgendwo muß es doch fehlen. Willſt du mir 
verſprechen, dir ordentlich Mühe zu geben?“ 

Hans legte ſeine Hand in die ausgeſtreckte 
Rechte des Gewaltigen, der ihn mit ernſter Milde 
anblickte. 

„Go iſt's gut, fo iſt's recht, mein Lieber. Nur nicht 
matt werden, ſonſt kommt man unters Rad.“ 

Er drückte Hans die Hand, und dieſer ging auf— 
atmend zur Türe. Da wurde er zurückgerufen. 

„Noch etwas, Giebenrath. Du haſt viel Verkehr mit 
Heilner, nicht wahr?“ 

„Ja, ziemlich viel.“ 

„Mehr als mit andern, glaube ich. Oder nicht?“ 

„Doch, ja. Er iſt mein Freund.“ 

„Wie kam denn das? Ihr ſeid doch eigentlich recht 
verſchiedene Naturen.“ 

„Ich weiß nicht, er iſt nun eben mein Freund.“ 

„Du weißt, daß ich deinen Freund nicht beſonders 
liebe. Er iſt ein unzufriedener, unruhiger Geiſt; begabt 
mag er ſein, aber er leiſtet nichts und übt keinen guten 
Einfluß auf dich. Ich würde es ſehr gerne ſehen, wenn 
du dich ihm mehr fernhalten würdeſt. — Nun?“ 

„Das kann ich nicht, Herr Ephorus.“ 

„Du kannſt nicht? Ja warum denn?“ 

„Weil er doch mein Freund iſt. Ich kann ihn doch 
nicht einfach im Stich laſſen.“ 
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„Hm. Aber du könnteſt dich doch etwas mehr an 
andere anſchließen? Du biſt der einzige, der ſich dem 
ſchlechten Einfluß dieſes Heilner ſo hingibt, und die 
Folgen ſehen wir ja ſchon. Was feſſelt dich denn gerade 
an ihn befonders?” 

„Ich weiß felber nicht. Aber wir haben einander 
gern, und es wäre feig von mir, ihn zu verlaſſen.“ 

„So ſo. Na, ich zwinge dich nicht. Aber ich hoffe, du 
kommſt allmählich von ihm los. Es wäre mir lieb. Es 
wäre mir ſehr lieb.“ 

Die letzten Worte hatten nichts mehr von der vorigen 
Milde. Hans konnte nun gehen. 

Von da an plagte er ſich aufs neue mit der Arbeit. 
Es war allerdings nicht mehr das frühere flotte Vor⸗ 
wärtskommen, ſondern mehr ein mühſeliges Mitlaufen, 
um wenigſtens nicht zu weit zurückzubleiben. Auch er 
wußte, daß das zum Teil von ſeiner Freundſchaft her⸗ 
rührte, doch ſah er in dieſer nicht einen Verluſt und ein 
Hemmnis, vielmehr einen Schatz, der alles Ver— 
ſäumte aufwog — ein erhöhtes wärmeres Leben, mit 
dem das frühere nüchterne Pflichtdaſein ſich nicht ver⸗ 
gleichen ließ. Es ging ihm wie jungen Verliebten: er 
fühlte ſich großer Heldentaten fähig, nicht aber der 
täglichen langweiligen und kleinlichen Arbeit. Und ſo 
ſpannte er ſich immer wieder mit verzweifeltem Seufzer 
ins Joch. Es zu machen wie Heilner, der obenhin ar— 
beitete und das Nötigſte fic) raſch und faft gewaltſam 
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haſtig aneignete, verſtand er nicht. Da fein Freund ibn 
ziemlich jeden Abend in den Mußeſtunden in Anſpruch 
nahm, zwang er ſich, morgens eine Stunde früher auf— 
zuſtehen, und rang namentlich mit der hebräiſchen 
Grammatik wie mit einem Feinde. Freude hatte er 
eigentlich nur noch am Homer und an der Geſchichts⸗ 
ſtunde. Mit dunkel taſtendem Gefühle näherte er ſich 
dem Verſtändnis der homeriſchen Welt, und in der Ge⸗ 
ſchichte hörten allmählich die Helden auf, Namen und 
Zahlen zu ſein, und blickten aus nahen, glühenden 
Augen und hatten lebendige, rote Lippen und jeder ſein 
Geſicht und ſeine Hände — einer rote, dicke, rohe 
Hände, einer ſtille, kühle, ſteinerne, und ein anderer 
ſchmale, heiße, feingeäderte. 

Auch beim Leſen der Evangelien im griechiſchen Texte 
fand er ſich zuweilen von der Deutlichkeit und Nähe der 
Geſtalten überraſcht, ja überwältigt. Namentlich ein— 
mal, beim ſechſten Kapitel des Markus, wo Jeſus mit 
den Jüngern das Schiff verläßt und es heißt: eöůs 
émuyvdrtes abtoy mequédoapor, „ſie erkannten ihn 
ſogleich und liefen herzu.“ Da ſah auch er den Men— 
ſchenſohn das Schiff verlaſſen und erkannte ihn ſogleich, 
weder an Geſtalt noch Geſicht, ſondern an der großen, 
glanzvollen Tiefe ſeiner Liebesaugen und an einer leiſe 
winkenden oder vielmehr einladenden, willkommen 
heißenden Gebärde ſeiner ſchlanken, ſchönen, braun- 
lichen Hand, die von einer feinen und doch ſtarken Seele 
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geformt und bewohnt erſchien. Der Rand eines erregten 
Gewäſſers und der Schnabel einer ſchweren Barke 
tauchte für einen Augenblick mit auf, dann war das 
ganze Bild wie ein rauchender Atemzug im Winter 
vergangen. 

Je und je kam etwas Derartiges wieder, daß aus den 
Büchern heraus irgendeine Geſtalt oder ein Stück Ge⸗ 
ſchichte gleichſam gierig hervorbrach, ſich ſehnend, noch 
einmal zu leben und ſeinen Blick in einem lebendigen 
Auge zu ſpiegeln. Hans nahm es hin, wunderte ſich 
darüber und fühlte bei dieſen raſchen, ſtets ſchon wieder 
auf der Flucht begriffenen Erſcheinungen ſich tief und 
ſeltſam verwandelt, als habe er die ſchwarze Erde wie 
ein Glas durchblickt oder als habe Gott ihn angeſchaut. 
Dieſe köſtlichen Augenblicke kamen ungerufen und ver- 
ſchwanden unbeklagt als Pilger und freundliche Gäſte, 
die man nicht anzureden und zum Bleiben zu nötigen 
wagt, weil ſie um ſich her etwas Fremdes und Gött⸗ 
liches haben. 

Er behielt dieſe Erlebniſſe für ſich und ſagte auch 
Heilner nichts davon. Bei dieſem hatte ſich die frühere 
Schwermut in einen unruhigen, ſcharfen Geiſt ver— 
wandelt, der am Kloſter, an Lehrern und Kameraden, 
am Wetter, am Menſchenleben und an der Exiſtenz 
Gottes Kritik übte, gelegentlich auch zu Streitluſt oder 
plötzlichen dummen Streichen führte. Da er doch ein⸗ 
mal abgeſondert und in einem Gegenſatze zu den übrigen 
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ſtand, ſuchte er in unüberlegtem Stolz dieſen Gegenſatz 
vollends zu einem trotzigen und feindſeligen Verhältniſſe 
zuzuſpitzen, in welches Giebenrath, ohne es hindern zu 
wollen, mit hineingeriet, ſo daß die beiden Freunde als 
eine auffallende und mit Mißgunſt betrachtete Inſel 
von der Menge abgetrennt lagen. Hans fühlte ſich 
hierbei nach und nach weniger unwohl. Wenn nur der 
Ephorus nicht geweſen wäre, vor dem er eine dunkle 
Angſt empfand. Früher ſein Lieblingsſchüler, wurde er 
jetzt von ihm kühl behandelt und mit deutlicher Abſicht 
vernachläſſigt. Und gerade am Hebräiſchen, dem Spe⸗ 
zialfach des Ephorus, hatte er allmählich alle Luſt 
verloren. f 

Es war ergötzlich, zu ſehen, wie ſchon in ein paar 
Monaten die vierzig Seminariſten an Leib und Seele 
ſich verändert hatten, wenige Stillſtänder ausgenom⸗ 
men. Viele waren mächtig in die Länge geſchoſſen, ſehr 
auf Unkoſten der Breite, und ſtreckten an Armen und 
Beinen hoffnungsvoll die Knöchel aus den nicht mit— 
gewachſenen Kleidern. Die Geſichter wieſen alle Gchat- 
tierungen zwiſchen abſterbender Kindlichkeit und einer 
zaghaft ſich zu brüſten beginnenden Mannheit auf, und 
weſſen Körper noch von den eckigen Formen der Ent⸗ 
wicklungszeit frei war, dem hatte das Studium der 
Bücher Moſis wenigſtens einen proviſoriſchen Mannes⸗ 
ernſt auf die glatte Stirn verliehen. Pausbacken 
waren geradezu Raritäten geworden. 
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Auch Hans hatte ſich verändert. An Größe und 
Magerkeit kam er Heilner nun gleich, ja er ſah jetzt 
faſt älter als jener aus. Die früher zart durch— 
ſcheinenden Kanten der Stirn hatten ſich herausge- 
arbeitet, und die Augen lagen tiefer, das Geſicht war 
von ungeſunder Farbe, Glieder und Schultern waren 
knochig und hager. 

Je weniger er mit ſeinen Leiſtungen in der Schule 
ſelber zufrieden war, deſto herber ſchloß er ſich, unter 
Heilners Einfluß, von den Kameraden ab. Da er keinen 
Grund mehr hatte, als Muſterſchüler und künftiger 
Primus auf fie herabzuſchauen, kleidete ihn der Hoch— 
mut herzlich ſchlecht. Aber daß man ihn das merken 
ließ und daß er es ſelber ſchmerzlich in ſich ſpürte, ver⸗ 
zieh er ihnen nicht. Namentlich mit dem tadelloſen 
Hartner und jenem vorlauten Otto Wenger gab es 
mehrmals Händel. Als der letztere ihn eines Tages 
wieder höhnte und ärgerte, vergaß ſich Hans und ant⸗ 
wortete mit einem Fauſtſchlag. Es gab ein böſes Hauen. 
Wenger war ein Feigling, aber mit dem ſchwächlichen 
Gegner war es leicht fertig zu werden, und er ſchlug 
rückſichtslos zu. Heilner war nicht zugegen, die andern 
ſchauten müßig zu und gönnten Hans die Züchtigung. 
Er wurde regelrecht durchgebläut, blutete aus der Naſe, 
und alle Rippen taten ihm weh. Die ganze Nacht hielten 
Scham, Schmerz und Zorn ihn wach. Seinem Freunde 
verſchwieg er das Erlebnis, ſchloß ſich aber von 
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jetzt an ſtreng ab und wechſelte kaum mehr ein Wort 
mit den Stubenkameraden. 

Gegen das Frühjahr hin, unter dem Einfluß der 
Regenmittage, Regenſonntage und langen ODamme- 
rungen, zeigten ſich neue Bildungen und Bewegungen im 
Kloſterleben. Die Stube Akropolis, zu deren Bewoh⸗ 
nern ein guter Klavierſpieler und zwei Flötenbläſer ge⸗ 
hörten, gründete zwei regelmäßige Muſikabende, auf 
der Stube Germania eröffnete man einen dramatiſchen 
Leſeverein, und einige junge Pietiſten etablierten einen 
Bibelkranz, der allabendlich ein Bibelkapitel ſamt den 
Noten der Calwerbibel las. 

Zum Leſeverein der Stube Germania meldete ſich 
Heilner als Mitglied und wurde nicht angenommen. 
Er kochte vor Wut. Zur Rache ging er nun in den 
Bibelkranz. Man wollte ihn auch dort nicht haben, doch 
drängte er ſich auf und brachte in die frommen Ge— 
ſpräche der beſcheidenen kleinen Brüderſchaft Zank und 
Hader durch ſeine kühnen Reden und gottloſen An— 
ſpielungen. Bald wurde er auch dieſes Spaßes müde, 
behielt aber einen ironifd)-biblifden Ton im Reden 
noch länger bei. Indeſſen wurde er diesmal kaum be- 
achtet, da die Promotion jetzt völlig von einem Geiſt 
des Unternehmens und Gründens beſeſſen war. 

Am meiſten machte ein begabter und witziger Spar— 
faner von fic reden. Ihm war es, nächſt dem perfon- 
lichen Ruhm, lediglich darum zu tun, etwas Leben in die 
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Bude zu bringen und fich durch allerlei witzige Allotria 
eine öftere Erholung von dem einförmigen Arbeitsleben 
zu verſchaffen. Er hieß mit Spitznamen Dunſtan und 
fand einen originellen Weg, Senſation zu inachen und 
ſich zu einem gewiſſen Ruhm emporzuſchwingen. 

Eines Morgens, als die Schüler aus den Schlafſälen 
kamen, fanden ſie an die Waſchſaaltüre ein Papier ge⸗ 
klebt, auf welchem unter dem Titel „Sechs Epigramme 
aus Sparta“ eine ausgewählte Zahl von auffallende⸗ 
ren Kameraden, ihre Narrheiten, Streiche, Freund— 
ſchaften in Diſtichen witzig verhöhnt waren. Auch das 
Paar Giebenrath und Heilner hatte ſeinen Hieb be- 
kommen. Eine ungeheure Aufregung entſtand in dem 
kleinen Staatsweſen, man drängte ſich vor jener Tür 
wie am Eingang eines Theaters, und die ganze Schar 
ſurrte, ſtieß und ſäuſelte durcheinander wie ein Bienen- 
volk, deſſen Königin ſich zum Fluge anſchickt. 

Am folgenden Morgen war die ganze Türe mit Epi⸗ 
grammen und Xenien geſpickt, mit Erwiderungen, Zu⸗ 
ſtimmungen, neuen Angriffen, ohne daß jedoch der Ur⸗ 
heber des Skandals ſo unklug geweſen wäre, ſich wieder 
daran zu beteiligen. Seinen Zweck, den Zunder in die 
Scheuer zu werfen, hatte er erreicht und rieb ſich die 
Hände. Faſt alle Schüler beteiligten ſich nun einige 
Tage lang am Xenienfampf, nachdenklich ſchritt jeder 
umher, auf ein Diſtichon bedacht, und vielleicht war 
Lucius der einzige, der unbekümmert wie ſonſt ſeiner 
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Arbeit nachging. Am Ende nahm ein Lehrer davon 
Notiz und verbot die Fortſetzung des aufregenden 
Spiels. 

Der ſchlaue Dunſtan ruhte nicht auf ſeinen Lorbeeren 
aus, ſondern hatte inzwiſchen ſeinen Hauptſchlag vor- 
bereitet. Er gab nun die erſte Nummer einer Zeitung 
heraus, die in winzigem Format auf Konzeptpapier 
hektographiert war und zu der er ſeit Wochen Stoff ge⸗ 
ſammelt hatte. Sie führte den Titel „Stachelſchwein“ 
und war vorwiegend ein Witzblatt. Ein fideles Ge- 
ſpräch zwiſchen dem Verfaſſer des Buches Joſua und 
einem Maulbronner Seminariſten war das Glanzſtück 
der erſten Nummer. Das Blatt wurde gratis an jede 
Stube in zwei Exemplaren abgegeben und ſollte künftig 
wöchentlich zweimal erſcheinen und fünf Pfennig koſten. 
Der Erlös war zu einer Vergnügungskaſſe beſtimmt. 

Der Erfolg war durchſchlagend, und Dunſtan, der 
nun Miene und Benehmen eines ſtark beſchäftigten Re⸗ 
dakteurs und Verlegers annahm, genoß im Kloſter un⸗ 
gefähr denſelben heiklen Ruf wie ſeinerzeit der famoſe 
Aretiner in der Republik Venedig. 

Es erregte allgemeines Erſtaunen, als Hermann Heil- 
ner ſich mit Leidenſchaft an der Redaktion beteiligte und 
nun mit Dunſtan zuſammen ein ſcharfes ſatiriſches 
Zenſorat ausübte, wozu es ihm weder an Witz noch an 
Gift gebrach. Etwa vier Wochen lang hielt die kleine 
Zeitung das ganze Kloſter in Atem. 
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Giebenrath ließ ſeinen Freund gewähren, er felber 
hatte weder die Luſt noch die Gabe mitzumachen. Er 
merkte es anfangs ſogar kaum, daß Heilner neuerdings 
ſo häufig ſeine Abende in Sparta zubrachte, denn ſeit 
kurzem beſchäftigten ihn andere Dinge. Tagsüber ging 
er träg und unaufmerkſam umher, arbeitete langſam 
und ohne Luff, und einmal paſſierte ihm in der Livius- 
ſtunde etwas Seltſames. 

Der Profeſſor rief ihn zum Überſetzen auf. Er blieb 
ſitzen. 

„Was ſoll das heißen? Warum ſtehen Sie nicht 
auf?“ rief der Profeſſor ärgerlich. 

Hans rührte ſich nicht. Er ſaß aufrecht in der Bank, 
hatte den Kopf ein wenig geſenkt und die Augen halb 
geſchloſſen. Der Aufruf hatte ihn aus einem Träumen 
halb erweckt, doch hörte er die Stimme des Lehrers nur 
wie aus einer großen Entfernung. Er ſpuͤrte auch, daß 
ſein Banknachbar ihn heftig anſtieß. Es ging ihn 
nichts an. Er war von anderen Menſchen umgeben, 
andere Hände berührten ihn, und andere Stimmen 
redeten zu ihm, nahe, leiſe, tiefe Stimmen, welche 
keine Worte ſprachen, ſondern nur tief und mild wie 
Brunnentöne rauſchten. Und viele Augen ſahen ihn 
an — fremde, ahnungsvolle, große, glanzvolle Augen. 
Vielleicht die Augen einer römiſchen Volksmenge, 
von welcher er eben noch im Livius geleſen hatte, viel⸗ 
leicht die Augen unbekannter Menſchen, von denen er 
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geträumt oder die er irgendeinmal auf Bildern ge— 
ſehen hatte. 

„Giebenrath!“ ſchrie der Profeſſor. „Schlafen Sie 
denn?“ 

Der Schüler ſchlug langſam die Augen auf, heftete 
ſie erſtaunt auf den Lehrer und ſchüttelte den Kopf. 

„Sie haben geſchlafen! Oder können Sie mir ſagen, 
an welchem Satz wir ſtehen? Nun?“ 

Hans deutete mit dem Finger ins Buch, er wußte 
gut, wo man ſtand. 

„Wollen Sie jetzt vielleicht auch aufſtehen?“ fragte 
der Profeſſor höhniſch. Und Hans ſtand auf. 

„Was treiben Sie denn? Sehen Sie mich an!“ 

Er ſah den Profeſſor an. Dieſem gefiel der Blick aber 
nicht, denn er ſchüttelte verwundert den Kopf. 

„Sind Sie unwohl, Giebenrath?“ 

„Nein, Herr Profeſſor.“ 

„Setzen Sie ſich wieder und kommen Sie nach 
Schluß der Lektion auf mein Zimmer.“ 

Hans ſetzte ſich und bückte ſich über ſeinen Livius. 
Er war ganz wach und verſtand alles, zugleich folgte 
aber ſein inneres Auge den vielen fremden Geſtalten, 
die ſich langſam in große Weiten entfernten und immer 
ihre glänzenden Augen auf ihn gerichtet hielten, bis ſie 
ganz in der Weite in einem Nebel unterſanken. Zugleich 
kam die Stimme des Lehrers und die des überſetzenden 
Schülers und alles kleine Geräuſch des Lehrſaals immer 
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näher und war ſchließlich wieder fo wirklich und gegen⸗ 
wärtig wie ſonſt. Bänke, Katheder und Tafel ſtanden 
da wie immer, an der Wand hing der große hölzerne 
Zirkel und der Reißwinkel, ringsum ſaßen alle Kame⸗ 
raden, und viele von ihnen ſchielten neugierig und frech 
zu ihm herüber. Da erſchrak Hans heftig. 

„Kommen Sie nach Schluß der Lektion auf mein 
Zimmer“, hatte er ſagen hören. Herrgott, was war 
denn paſſiert? 

Am Ende der Stunde winkte ihn der Profeſſor zu ſich 
und nahm ihn mit durch die glotzenden Kameraden bin- 
durch. 

„Nun ſagen Sie, was denn eigentlich mit Ihnen 
war? Geſchlafen haben Sie alſo nicht?“ 

„Nein.“ 

„Warum ſind Sie nicht aufgeſtanden, als ich Sie 
anrief?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Oder haben Sie mich nicht gehört? Sind Sie 
ſchwerhörig?“ 

„Nein. Ich habe Sie gehört.“ 

„Und ſind nicht aufgeſtanden? Sie hatten nachher 
auch ſo ſonderbare Augen. An was dachten Sie denn?“ 

„An nichts. Ich wollte ſchon aufſtehen.“ 

„Warum taten Sie es nicht? Waren Sie alſo doch 
unwohl?“ 

„Ich glaube nicht. Ich weiß nicht, was es war.“ 
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„Hatten Sie Kopfweh?“ 

„Nein.“ 

„Es iſt gut. Gehen Sie.“ 

Vor Tiſch wurde er wieder abgerufen und in den 
Schlafſaal gebracht. Dort wartete der Ephorus mit dem 
Oberamtsarzt auf ihn. Er wurde unterſucht und aus⸗ 
gefragt, doch kam nichts Klares zum Vorſchein. Der 
Arzt lachte gutmütig und nahm die Sache leicht. 

„Das ſind kleine Nervengeſchichten, Herr Ephorus“, 
kicherte er ſanft. „Ein vorübergehender Zuſtand von 
Schwäche — eine Art leichter Schwindel. Man muß 
ſehen, daß der junge Mann täglich an die Luft kommt. 
Fürs Kopfweh kann ich ihm ein paar Tropfen ver⸗ 
ſchreiben.“ 

Von da an mußte Hans täglich nach Tiſch eine 
Stunde ins Freie. Er hatte nichts dagegen. Schlimmer 
war es, daß der Ephorus ihm Heilners Begleitung auf 
dieſen Spaziergängen ausdrücklich verbot. Dieſer wü⸗ 
tete und ſchimpfte, mußte jedoch nachgeben. So ging 
Hans ſtets allein und fand eine gewiſſe Freude daran. Es 
war Frühlingsbeginn. Uber die runden, ſchöngewölbten 
Hügel lief wie eine dünne, lichte Welle das keimende 
Grün, die Bäume legten ihre Wintergeſtalt, das braune 
Netzwerk mit den ſcharfen Umriſſen, ab und verloren 
ſich mit jungem Blätterſpiel ineinander und in die Far⸗ 
ben der Landſchaft als eine unbegrenzte, fließende 
Woge von lebendigem Grün. 


Früher, in den Lateinſchuljahren, hatte Hans den 
Frühling anders als diesmal betrachtet, lebhafter und 
neugieriger und mehr im einzelnen. Er hatte die zurück⸗ 
kehrenden Vögel beobachtet, eine Gattung um die 
andere, und die Reihenfolge der Baumblüte, und 
dann, ſobald es Mai war, hatte er zu angeln begonnen. 
Jetzt gab er fic) keine Mühe, die Vogelarten zu unter- 
ſcheiden oder die Sträucher an ihren Knoſpen zu er⸗ 
kennen. Er ſah nur das allgemeine Treiben, die überall 
ſproſſenden Farben, atmete den Geruch des jungen Lau⸗ 
bes, ſpürte die weichere und gärende Luft und ging ver⸗ 
wundert durch die Felder. Er ermüdete bald, hatte 
immer eine Neigung zu liegen und einzuſchlafen und ſah 
faſt fortwährend allerlei andere Dinge, als die ihn wirklich 
umgaben. Was es eigentlich für Dinge waren, wußte 
er ſelbſt nicht, und er beſann ſich nicht darüber. Es waren 
helle, zarte, ungewöhnliche Träume, die ihn wie Bild- 
niſſe oder wie Alleen fremdartiger Bäume umſtanden, 
ohne daß etwas in ihnen geſchah. Reine Bilder, nur zum 
Anſchauen, aber das Anſchauen derſelben war doch auch 
ein Erleben. Es war ein Weggenommenſein in andere 
Gegenden und zu anderen Menſchen. Es war ein Wan⸗ 
deln auf fremder Erde, auf einem weichen, angenehm zu 
betretenden Boden, und es war ein Atmen fremder Luft, 
einer Luft voll Leichtigkeit und feiner, träumeriſcher 
Würze. An Stelle dieſer Bilder kam zuweilen auch 
ein Gefühl, dunkel, warm und erregend, als glitte 
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ihm eine leichte Hand mit weicher Berührung über 
den Körper. 

Beim Leſen und Arbeiten hatte Hans große Mühe, 
aufmerkſam zu ſein. Was ihn nicht intereſſierte, glitt 
ihm ſchattenhaft unter den Händen weg, und die hebrä⸗ 
iſchen Vokabeln mußte er, wenn er ſie in der Lektion noch 
wiſſen wollte, erſt in der letzten halben Stunde lernen. 
Häufig aber kamen jene Momente körperhafter An⸗ 
ſchauung, daß er beim Leſen alles Geſchilderte plötzlich 
daſtehen, leben und ſich bewegen ſah, viel leibhaftiger 
und wirklicher als die nächſte Umgebung. Und während 
er mit Verzweiflung bemerkte, daß ſein Gedächtnis 
nichts mehr aufnehmen wollte und faſt täglich lahmer 
und unſicherer wurde, überfielen ihn zuweilen ältere Er⸗ 
innerungen mit einer unheimlichen Deutlichkeit, die ihm 
wunderlich und beängſtigend erſchien. Mitten in einer 
Lektion oder bei einer Lektüre fiel ihm manchmal ſein 
Vater oder die alte Anna oder einer ſeiner früheren 
Lehrer oder Mitſchüler ein, ſtand ſichtbar vor ihm und 
nahm für eine Weile ſeine ganze Aufmerkſamkeit ge⸗ 
fangen. Auch Szenen aus dem Stuttgarter Aufenthalt, 
aus dem Landexamen und aus den Ferien erlebte er wie⸗ 
der und wieder, oder er ſah ſich mit der Angelrute am 
Fluſſe ſitzen, roch den Dunſt des ſonnigen Waſſers, und 
zugleich kam es ihm vor, als liege die Zeit, von der er 
träumte, um ganze lange Jahre zurück. 

An einem laulich feuchten, finſteren Abend ſchlenderte 
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er mit Heilner im Dorment hin und her und erzählte 
von daheim, vom Papa, vom Angeln und von der 
Schule. Sein Freund war auffallend ſtill; er ließ ihn 
reden, nickte hie und da oder tat mit ſeinem kleinen 
Lineal, mit dem er den lieben langen Tag ſpielen 
mußte, ein paar nachdenkliche Hiebe in die Luft. All⸗ 
mählich verſtummte auch Hans; es war Nacht ge- 
worden, und ſie ſetzten ſich auf den Sims eines Fenſters. 

„Du, Hans?“ fing Heilner ſchließlich an. Seine 
Stimme war unſicher und aufgeregt. 

„Was?“ 

„Ach nichts.“ 

„Nein, red' nur 

„Ich dachte bloß — weil du ſo allerlei erzählt 
haſt —“ 

„Was denn?“ 

„Sag', Hans, biſt du eigentlich nie einem Mädchen 
nachgelaufen?“ 

Es entſtand eine Stille. Davon hatten ſie noch nie ge⸗ 
ſprochen. Hans fürchtete ſich davor, und doch zog dieſes 
rätſelhafte Gebiet ihn wie ein Märchengarten an. Er 
fühlte, wie er rot wurde, und ſeine Finger zitterten. 

„Nur einmal“, ſagte er flüſternd. „Ich war noch ein 
dummer Bub.“ 

Wieder Stille. 

„= und du, Heilner?“ 


Heilner ſeufzte. 
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„Ach laß! — Weißt du, man ſollte gar nicht davon 
reden, es hat ja keinen Wert.“ 

„Doch, doch.“ 

„— Ich hab' einen Schatz.“ 

„Du? Iſt's wahr?“ 

„Daheim. Vom Nachbar. Und dieſen Winter hab' 
ich ihr einen Kuß gegeben.“ 

„Einen Kuß —?“ 

„Ja. — Weißt du, es war ſchon dunkel. Abends, auf 
dem Eis, und ich durfte ihr helfen, die Schlittſchuhe 
ausziehen. Da hab' ich ihr einen Kuß gegeben.“ 

„Hat fie nichts gefagt?” 

„Geſagt nicht. Sie iſt bloß fortgelaufen.“ 

„Und dann?“ 

„Und dann! — Nichts.“ 

Er ſeufzte wieder, und Hans ſah ihn an wie einen 
Helden, der aus verbotenen Gärten kommt. 

Da läutete die Glocke, man mußte zu Bett gehen. 
Dort lag Hans, als die Laterne gelöſcht und alles ſtill 
geworden war, noch länger als eine Stunde wach und 
dachte an den Kuß, den Heilner ſeinem Schatz ge- 
geben hatte. 

Am andern Tag wollte er weiter fragen, ſchämte ſich 
aber, und der andere, da Hans ihn nicht fragte, ſcheute 
ſich, von ſelber wieder davon anzufangen. 

In der Schule ging es Hans immer ſchlechter. Die 
Lehrer fingen an, böſe Geſichter zu ſchneiden und 
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ſonderbare Blicke zu ſchießen, der Ephorus war finſter 
und ärgerlich, und auch die Mitſchüler hatten längſt ge⸗ 
merkt, daß Giebenrath von ſeiner Höhe herabſank und 
aufgehört hatte, auf den Primus zu zielen. Nur Heilner 
merkte nichts, da ihm ſelber die Schule nicht ſonderlich 
wichtig war, und Hans ſelber ſah alles geſchehen und 
ſich verändern, ohne darauf zu achten. 

Heilner hatte unterdeſſen das Zeitungsredigieren ſatt 
bekommen und kehrte ganz zu ſeinem Freunde zurück. 
Dem Verbote zum Trotz begleitete er Hans mehrmals 
auf ſeinem täglichen Spaziergang, lag mit ihm in der 
Sonne und träumte, las Gedichte vor oder machte 
Witze über den Ephorus. Hans hoffte von Tag zu Tag, 
er würde mit den Enthüllungen ſeiner Liebesabenteuer 
fortfahren, doch brachte er es je länger je weniger über 
ſich, darnach zu fragen. Bei den Kameraden waren ſie 
beide ſo unbeliebt wie je, denn Heilner hatte durch ſeine 
boshaften Witze im „Stachelſchwein“ niemandes Ver- 
trauen erworben. 

Die Zeitung ging um dieſe Zeit ohnehin ein; ſie hatte 
ſich überlebt und war auch nur auf die langweiligen 
Wochen zwiſchen Winter und Frühjahr berechnet ge- 
weſen. Jetzt bot die beginnende ſchöne Jahreszeit 
Unterhaltung genug durch Botaniſieren, Spaziergänge 
und Spiele im Freien. Jeden Mittag erfüllten Turner, 
Ringkämpfer, Wettläufer und Ballſchläger den Kloſter⸗ 
hof mit Geſchrei und Leben. 
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Dazu kam nun eine neue große Senſation, deren 
Urheber und Mittelpunkt wieder der allgemeine Stein 
des Anſtoßes, Hermann Heilner, war. 

Der Ephorus hatte durch liebevolle Mitſchüler er⸗ 
fahren, daß Heilner ſich über ſein Verbot luſtig mache 
und faſt alle Tage den ſpazierengehenden Giebenrath 
begleite. Diesmal ließ er Hans in Ruhe und zitierte nur 
den Hauptſünder, ſeinen alten Feind, auf ſein Amts⸗ 
zimmer. Er duzte ihn, was Heilner ſich ſogleich verbat. 
Er hielt ihm ſeinen Ungehorſam vor. Heilner erklärte, 
er ſei Giebenraths Freund und niemand habe das Recht, 
ihnen den Verkehr miteinander zu verbieten. Es ſetzte 
eine böſe Szene, deren Reſultat war, daß Heilner ein 
paar Stunden Arreſt erhielt ſamt dem ſtrengen Ver— 
bot, in nächſter Zeit mit Giebenrath zuſammen aus— 
zugehen. 

Am nächſten Tage machte alſo Hans ſeinen offiziellen 
Spaziergang wieder allein. Er kam um zwei Uhr zurück 
und fand ſich mit den andern im Lehrſaal ein. Beim 
Beginn der Lektion ſtellte ſich heraus, daß Heilner 
fehlte. Es war alles genau fo wie damals beim Ver⸗ 
ſchwinden des Hindu, nur dachte diesmal niemand an 
ein Verſpäten. Um drei Uhr ging die ganze Promotion 
ſamt drei Lehrern auf die Streife nach dem Vermißten. 
Man verteilte ſich, lief und ſchrie durch die Wälder, und 
manche, auch zwei von den Lehrern, hielten es nicht für 
unmöglich, daß er ſich ein Leid angetan habe. 
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Um fünf Uhr wurde an alle Polizeiſtellen der Gegend 
telegraphiert und abends ein Eilbrief an Heilners 
Vater abgeſchickt. Am ſpäten Abend hatte man noch 
keinerlei Spur gefunden, und bis in die Nacht hinein 
wurde in allen Schlafſälen geflüſtert und gewiſpert. 
Unter den Schülern fand die Annahme, er ſei ins 
Waſſer geſprungen, den meiſten Glauben. Andere mein- 
ten, er ſei einfach nach Hauſe gereiſt. Aber man hatte 
feſtgeſtellt, daß der Durchgänger faſt gar kein Geld bei 
ſich haben konnte. 

Hans wurde angeſehen, als müſſe er um die Sache 
wiſſen. Dem war aber nicht ſo, vielmehr war er der 
Erſchrockenſte und Bekümmertſte von allen, und nachts 
im Schlafſaal, als er die andern fragen, vermuten, 
faſeln und witzeln hörte, verkroch er ſich tief in ſeine 
Decke und lag lange böſe Stunden in Leid und Angſt 
um ſeinen Freund. Ein Vorgefühl, daß dieſer nicht 
wiederkommen würde, ergriff fein banges Herz und er⸗ 
füllte ihn mit einem furchtſamen Wehgefühl, bis er 
matt und bekümmert entſchlief. 

Um dieſelben Stunden lag Heilner ein paar Meilen 
entfernt in einem Gehölz. Er fror und konnte nicht 
ſchlafen, doch atmete er in einem tiefen Freiheitsgefühl 
mächtig auf undſtreckte die Glieder, als wäre er aus einem 
engen Käfig entronnen. Er war ſeit Mittag gelaufen, 
hatte in Knittlingen Brot gekauft und nahm nun zu⸗ 
weilen einen Biſſen davon, während er durch das noch 
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frühlinghaft lichte Gezweige Nachtſchwärze, Sterne 
und ſchnellſegelnde Wolken beſchaute. Wohin er ſchließ⸗ 
lich käme, war ihm einerlei; wenigſtens war er nun 
dem verhaßten Kloſter entſprungen und hatte dem 
Ephorus gezeigt, daß ſein Wille ſtärker war als Be⸗ 
fehle und Verbote. 

Den ganzen folgenden Tag ſuchte man ihn vergeblich. 
Er brachte die zweite Nacht in der Nähe eines Dorfes 
zwiſchen Strohbündeln auf dem Felde zu; morgens 
ſchlug er ſich wieder in den Wald und fiel erſt gegen 
Abend, da er wieder ein Dorf beſuchen wollte, einem 
Landjäger in die Hände. Der empfing ihn mit freund- 
lichem Spott und brachte ihn aufs Rathaus, wo er 
durch Witz und Schmeichelei das Herz des Schulzen ge⸗ 
wann, der ihn zum Übernachten mit nach Hauſe nahm 
und vor dem Bettgehen reichlich mit Schinken und Eiern 
fütterte. Andern Tages holte ihn ſein inzwiſchen herzu⸗ 
gereiſter Vater ab. 

Die Aufregung im Kloſter war groß, als der Aus⸗ 
reißer eingebracht wurde. Er trug aber den Kopf hoch 
und ſchien ſeine kleine Geniereiſe gar nicht zu bereuen. 
Man verlangte, er ſolle Abbitte tun, doch weigerte er 
ſich und trat dem Femgericht des Lehrerkonvents durch⸗ 
aus nicht zaghaft oder ehrerbietig gegenüber. Man 
hatte ihn halten wollen, nun war aber das Maß voll. 
Er wurde in Schanden entlaſſen und reiſte abends mit 
ſeinem Vater auf Nichtwiederkommen ab. Von ſeinem 
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Freund Giebenrath hatte er nur durch einen Händedruck 
Abſchied nehmen können. 

Schön und ſchwungvoll war die große Rede, die der 
Herr Ephorus auf dieſen außerordentlichen Fall von 
Widerſetzlichkeit und Entartung hielt. Viel zahmer, 
ſachlicher und ſchwächlicher lautete ſein Bericht an die 
Oberbehörde nach Stuttgart. Den Seminariſten wurde 
der Briefwechſel mit dem abgegangenen Ungeheuer 
verboten, wozu Hans Giebenrath freilich nur lächelte. 
Wochenlang wurde von nichts foviel geredet wie von 
Heilner und ſeiner Flucht. Die Entfernung und die ent⸗ 
ſchwindende Zeit veränderten das allgemeine Urteil, und 
manche ſahen dem ſeinerzeit ängſtlich gemiedenen 
Flüchtling ſpäter nach wie einem entflogenen Adler. 

Die Stube Hellas wies nun zwei leerſtehende Pulte 
auf, und der zuletzt Verlorene ward nicht ſo raſch wie der 
vorige vergeſſen. Nur dem Ephorus wäre es lieber ge- 
weſen, auch den zweiten ſtill und verſorgt zu wiſſen. Doch 
tat Heilner nichts, um den Kloſterfrieden zu ſtören. 
Sein Freund wartete und wartete, aber es kam nie ein 
Brief von ihm. Er war fort und verſchollen, ſeine Ge- 
ſtalt und ſeine Flucht wurde allmählich zu Geſchichte 
und ſchließlich zu Sage. Den leidenſchaftlichen Knaben 
nahm ſpäter, nach mancherlei weiteren Genieſtreichen 
und Verirrungen, das Leid des Lebens in eine ſtrenge 
Zucht, und es iſt, wenn nicht ein Held, ſo doch ein auf— 
rechter und ſtattlicher Mann aus ihm geworden. 
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Auf dem zurückgebliebenen Hans ruhte der Ver⸗ 
dacht, um Heilners Flucht gewußt zu haben, und raubte 
ihm vollends das Wohlwollen der Lehrer. Einer der- 
ſelben ſagte ihm, als er in der Lektion auf mehrere 
Fragen die Antwort ſchuldig blieb: „Warum ſind Sie 
denn nicht mit Ihrem ſchönen Freund Heilner ge— 
gangen?“ 

Der Ephorus ließ ihn ſitzen und ſah ihn von der Seite 
mit verachtungsvollem Mitleid an wie der Phariſäer 
den Zöllner. Dieſer Giebenrath zählte nicht mehr mit, 
er gehörte zu den Ausſätzigen. 


Fünftes Kapitel 


Wie ein Hamſter mit aufgeſpeicherten Vorräten, ſo 
erhielt ſich Hans mit ſeiner früher erworbenen Gelehr⸗ 
ſamkeit noch einige Friſt am Leben. Dann begann ein 
peinliches Darben, durch kurze und kraftloſe neue An⸗ 
läufe unterbrochen, deren Hoffnungsloſigkeit ihn ſchier 
ſelber lächerte. Er unterließ es nun, ſich nutzlos zu 
plagen, warf den Homer dem Pentateuch und die 
Algebra dem Xenophon nach und ſah ohne Aufregung 
zu, wie bei den Lehrern ſein guter Ruf ſtufenweiſe herab⸗ 
ſank, von gut auf ziemlich, von ziemlich auf mittel⸗ 
mäßig und endlich auf Null. Wenn er nicht Kopfweh 
hatte, was jetzt wieder die Regel war, ſo dachte er an 
Hermann Heilner, träumte ſeine leichten, großäugigen 
Träume und dämmerte ſtundenlang in Halbgedanken 
hin. Auf die ſich mehrenden Vorwürfe aller Lehrer ant⸗ 
wortete er neuerdings durch ein gutmütiges, demütiges 
Lächeln. Repetent Wiedrich, ein freundlicher junger 
Lehrer, war der einzige, dem dies hilfloſe Lächeln weh 
tat und der den aus der Bahn gekommenen Knaben mit 
einer mitleidigen Schonung behandelte. Die übrigen 
Lehrer waren über ihn entrüſtet, ſtraften ihn durch 


— 163 — 


verächtliches Sitzenlaſſen oder verſuchten gelegentlich, 
ſeinen eingeſchlafenen Ehrgeiz durch ironiſches Kitzeln 
aufzuwecken. 

„Falls Sie gerade nicht ſchlafen ſollten, darf ich Sie 
vielleicht erſuchen, dieſen Satz zu leſen?“ 

Vornehm indigniert war der Ephorus. Der eitle 
Mann bildete ſich viel auf die Macht ſeines Blickes ein 
und war außer ſich, wenn Giebenrath ſeinem majeſtä— 
tiſch drohenden Augenrollen immer wieder ſein demütig 
ergebenes Lächeln entgegenhielt, das ihn allmählich 
nervös machte. 

„Lächeln Sie nicht ſo bodenlos ſtupid, Sie hätten eher 
Grund zu heulen.“ . 

Mehr Eindruck machte ein väterlicher Brief, der ihn 
voll Entſetzen beſchwor, ſich zu beſſern. Der Ephorus 
hatte an Vater Giebenrath geſchrieben, und dieſer war 
heillos erſchrocken. Sein Brief an Hans war eine 
Sammlung aller aufmunternden und ſittlich entrüſte— 
ten Redensarten, über die der wackere Mann verfügte, 
und ließ doch, ohne es zu wollen, eine weinerliche Kläg— 
lichkeit durchſcheinen, welche dem Sohn wehe tat. 

Alle dieſe ihrer Pflicht befliſſenen Lenker der Jugend, 
vom Ephorus bis auf den Papa Giebenrath, Profeſ— 
ſoren und Repetenten, ſahen in Hans ein böſes Ele⸗ 
ment, ein Hindernis ihrer Wünſche, etwas Verſtocktes 
und Träges, das man zwingen und mit Gewalt 
auf gute Wege zurückbringen müſſe. Keiner, außer 
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vielleicht jenem mitleidigen Repetenten, ſah hinter dem 
hilfloſen Lächeln des ſchmalen Knabengeſichts eine 
untergehende Seele leiden und im Ertrinken angſtvoll 
und verzweifelnd um ſich blicken. Und keiner dachte 
etwa daran, daß die Schule und der barbariſche Ehr- 
geiz eines Vaters und einiger Lehrer dieſes gebrech— 
liche, feine Weſen ſoweit gebracht hatten, indem ſie 
in der unſchuldig vor ihnen ausgebreiteten Seele des 
zarten Kindes ohne Rückſicht wüteten. Warum hatte er 
in den empfindlichſten und gefährlichſten Knabenjahren 
täglich bis in die Nacht hinein arbeiten müſſen? War⸗ 
um hatte man ihm ſeine Kaninchen weggenommen, ihn 
den Kameraden in der Lateinſchule mit Abſicht ent—⸗ 
fremdet, ihm Angeln und Bummeln verboten und ihm 
das hohle, gemeine Ideal eines ſchäbigen, aufreibenden 
Ehrgeizes eingeimpft? Warum hatte man ihm ſelbſt nach 
dem Examen die wohlverdienten Ferien nicht gegönnt? 

Nun lag das überhetzte Rößlein am Weg und war 
nimmer zu brauchen. 

Gegen Sommersanfang erklärte der Oberamtsarzt 
nochmals, es handle ſich lediglich um einen nervöſen 
Schwächezuſtand, der hauptſächlich vom Wachſen her— 
komme. Hans ſolle fic) in den Ferien tüchtig heraus- 
pflegen laſſen, genug eſſen und viel in den Wald laufen, 
ſo werde es ſich ſchon beſſern. 

Leider kam es gar nicht ſo weit. Es war noch drei 
Wochen vor den Ferien, als Hans in einer Nach— 
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mittagslektion vom Profeſſor heftig geſcholten wurde. 
Während der Lehrer noch weiterſchimpfte, ſank Hans 
in die Bank zurück, begann ängſtlich zu zittern und brach 
in einen langdauernden Weinkrampf aus, der die ganze 
Lektion unterbrach. Darauf lag er einen halben Tag 
im Bett. 


Tags darauf wurde er in der Mathematikſtunde 
aufgefordert, an der Wandtafel eine geometriſche 
Figur zu zeichnen und den Beweis dazu zu führen. Er 
trat heraus, aber vor der Tafel wurde ihm ſchwindlig; 
er fuhr mit Kreide und Lineal ſinnlos in der Fläche 
herum, ließ beides fallen, und als er ſich darnach bückte, 
blieb er ſelber am Boden knien und konnte nicht wieder 
aufſtehen. 

Der Oberamtsarzt war ziemlich ärgerlich, daß ſein 
Patient ſich ſolche Streiche leiſtete. Er drückte ſich vor⸗ 
ſichtig aus, gebot ſofortigen Erholungsurlaub und 
empfahl die Zuziehung eines Nervenarztes. 

„Der kriegt noch den Veitstanz“, flüſterte er dem 
Ephorus zu, der mit dem Kopf nickte und es angezeigt 
fand, den ungnädig ärgerlichen Ausdruck ſeines Ge⸗ 
ſichts in einen väterlich bedauernden abzuändern, was 
ihm leicht fiel und gut ſtand. 

Er und der Arzt ſchrieben je einen Brief an Hanſens 
Vater, ſteckten ihn dem Jungen in die Taſche und 
ſchickten ihn nach Hauſe. Der Arger des Ephorus hatte 
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ſich in ſchwere Beſorgnis verwandelt — was ſollte die 
eben erſt durch den Fall Heilner beunruhigte Schul⸗ 
behörde von dieſem neuen Unglück denken? Er ver⸗ 
zichtete ſogar zum allgemeinen Erſtaunen darauf, eine 
dem Vorfall entſprechende Rede zu halten, und war in 
den letzten Stunden gegen Hans von einer unheimlichen 
Leutſeligkeit. Daß dieſer aus dem Erholungsurlaub 
nicht zurückkehren würde, war ihm klar — auch im 
Fall der Geneſung hätte der jetzt ſchon weit hint— 
angebliebene Schüler die verfaumfen Monate oder 
auch nur Wochen unmöglich einholen können. Zwar 
verabſchiedete er ihn mit einem ermunternd herzlichen 
„Auf Wiederſehen“, ſooft er aber in der nächſten Zeit 
die Stube Hellas betrat und die drei leeren Pulte ſah, 
ward ihm peinlich zumut und hatte er Mühe, den Geez 
danken in ſich niederzukämpfen, daß ihn am Verſchwin⸗ 
den zweier begabter Zöglinge vielleicht doch ein Teil 
der Schuld treffen möge. Als einem tapferen und ſitt— 
lich ſtarken Manne gelang es ihm jedoch, dieſe un⸗ 
nützen und finſtern Zweifel aus ſeiner Seele zu bannen. 

Hinter dem mit ſeinem kleinen Reiſeſack abfahrenden 
Seminariſten verſank das Kloſter mit Kirchen, Tor, 
Giebeln und Türmen, verſanken Wald und Hügel⸗ 
fluchten, an ihrer Stelle tauchten die fruchtbaren Obſt⸗ 
wieſen des badiſchen Grenzlandes auf, dann kam 
Pforzheim und gleich dahinter fingen die bläulich 
ſchwarzen Tannenberge des Schwarzwaldes an, von 
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zahlreichen Bachtälern durdhf chnitten und in der heißen 
Sommerglut noch blauer, kühler und ſchattenverheißen⸗ 
der als ſonſt. Der Junge betrachtete die wechſelnde und 
ſich immer heimatlicher geſtaltende Landſchaft nicht 
ohne Vergnügen, bis ihm, ſchon nahe der Heimatſtadt, 
ſein Vater in den Sinn kam und eine peinliche Angſt 
vor dem Empfang ihm die kleine Reifefreude gründlich 
verdarb. Die Fahrt zum Stuttgarter Examen und die 
Reiſe zum Eintritt nach Maulbronn fielen ihm wieder 
ein mit ihrer Spannung und ängſtlichen Freude. Wozu 
war nun das alles geweſen? Er wußte ſo gut wie der 
Ephorus, daß er nicht wiederkommen würde und daß 
es nun mit Seminar und Studium und allen ehr⸗ 
geizigen Hoffnungen ein Ende hatte. Doch machte ihn 
das jetzt nicht traurig, nur die Angſt vor ſeinem ent⸗ 
täuſchten Vater, deſſen Hoffnungen er betrogen hatte, 
beſchwerte ihm das Herz. Er hatte jetzt kein anderes 
Verlangen als zu raſten, ſich auszuſchlafen, aus⸗ 
zuweinen, auszuträumen und nach all der Quälerei ein⸗ 
mal in Ruhe gelaſſen zu werden. Und er fürchtete, daß 
er das beim Vater zu Haus nicht finden werde. Am 
Ende der Eiſenbahnfahrt bekam er heftiges Kopfweh 
und ſah nimmer zum Fenſter hinaus, obwohl es jetzt 
durch ſeine Lieblingsgegend ging, deren Höhen und 
Forſte er früher mit Leidenſchaft durchſtreift hatte; und 
trotz der Angſt hätte er beinah das Ausſteigen am 
wohlbekannten heimiſchen Bahnhof verſäumt. 
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Nun ftand er da, mit Schirm und Reiſeſack, und 
wurde vom Papa betrachtet. Der letzte Bericht des 
Ephorus hatte deſſen Enttäuſchung und Entrüſtung 
über den mißratenden Sohn in einen faſſungsloſen 
Schrecken verwandelt. Er hatte ſich Hans verfallen und 
ſchrecklich ausſehend vorgeſtellt und fand ihn nun zwar 
gemagert und ſchwächlich, aber doch noch heil und auf 
eigenen Beinen wandelnd. Ein wenig tröſtete ihn das; 
das Schlimmſte aber war ſeine verborgene Angſt, ſein 
Grauen vor der Nervenkrankheit, von welcher Arzt 
und Ephorus geſchrieben hatten. In ſeiner Familie 
hatte bis jetzt nie jemand Nervenleiden gehabt, man 
hatte von ſolchen Kranken immer mit verſtändnisloſem 
Spott oder mit einem verächtlichen Mitleiden wie von 
Irrenhäuslern geſprochen, und nun kam ihm ſein Hans 
mit ſolchen Geſchichten heim. 

Am erſten Tag war der Junge froh, nicht mit Vor⸗ 
würfen empfangen zu werden. Dann fiel ihm die ſcheue, 
ängſtliche Schonung auf, mit der ihn ſein Vater be— 
handelte und zu der er ſich ſichtlich gewaltſam zwingen 
mußte. Gelegentlich bemerkte er nun auch, daß er ihn 
mit ſonderbar prüfenden Blicken, mit einer unheim⸗ 
lichen Neugierde anſchaute, in einem gedämpften und 
verlogenen Ton mit ihm redete und ihn, ohne daß er es 
merken ſollte, beobachtete. Er wurde nur noch ſcheuer, 
und eine unbeſtimmte Angſt vor ſeinem eigenen Zu— 
ſtand begann ihn zu quälen. 
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Bei gutem Wetter lag er ſtundenlang im Walde drau- 
ßen, und es tat ihm gut. Ein ſchwacher Abglanz der ehe⸗ 
maligen Knabenſeligkeit überflog dort manchmal ſeine 
beſchädigte Seele: die Freude an Blumen oder Käfern, 
am Belauſchen der Vögel oder am Verfolgen einer 
Wildſpur. Doch waren das immer nur Augenblicke. 
Meiſtens lag er träge im Moos, hatte einen ſchweren 
Kopf und verſuchte vergeblich an irgend etwas zu 
denken, bis die Träume wieder zu ihm traten und ihn 
weit in andere Räume mitnahmen. Kopfweh hatte er 
faſt beſtändig, und wenn er ans Kloſter oder an die 
Lateinſchule zurückdachte, ſtürzte ſich die Vorſtellung 
der vielen Bücher und Lehrgegenſtände und Pflichten wie 
ein grimmiger Alp auf ihn, und in ſeinem ſchmerzenden 
Schädel führten Livius und Cäſar, Xenophon und 
Rechenaufgaben wirre, peinliche Tänze auf. 

Einmal hatte er folgenden Traum. Er ſah ſeinen 
Freund Hermann Heilner tot auf einer Tragbahre 
liegen und wollte zu ihm hingehen, aber der Ephorus 
und die Lehrer drängten ihn zurück und verſetzten ihm 
bei jedem neuen Vordringen ſchmerzhafte Püffe. Nicht 
nur die Seminarprofeſſoren und Repetenten waren 
dabei, ſondern auch der Rektor und die Stuttgarter 
Examinatoren, alle mit erbitterten Geſichtern. Plötz⸗ 
lich war alles anders, auf der Bahre lag der ertrunkene 
Hindu, und fein komiſcher Vater mit dem hohen Zylin⸗ 
der ſtand krummbeinig und wehmütig daneben. 


Und wieder ein Traum: Er lief im Walde auf der 
Suche nach dem entlaufenen Heilner, und er ſah ihn 
immer wieder ferne zwiſchen den Stämmen gehen und 
ſah ihn immer und immer wieder, gerade wenn er ihm 
rufen wollte, verſchwinden. Endlich blieb Heilner 
ſtehen, ließ ihn herankommen und ſagte: Du, ich hab' 
einen Schatz. Dann lachte er übermäßig laut und ver- 
ſchwand im Gebüſche. 

Er ſah einen ſchönen, mageren Mann aus einem 
Schiffe ſteigen, mit ſtillen, göttlichen Augen und ſchö— 
nen, friedevollen Händen, und er lief auf ihn zu. Alles 
verrann wieder, und er beſann ſich, was es ſei, bis 
ihm die Stelle des Evangeliums wieder einfiel, wo es 
hieß: ö hs émyvdrtes adtoy ctegleògaliov. Und nun 
mußte er ſich beſinnen, was für eine Konjugationsform 
aregitògaliov fei und wie Präſens, Infinitiv, Perfek⸗ 
tum und Futurum des Verbums lauteten, er mußte es 
im Singularis, Dual und Plural durchkonjugieren und 
geriet in Angſt und Schweiß, ſobald es haperte. Wenn 
er alsdann zu ſich kam, hatte er ein Gefühl, als ſei 
ſein Kopf innen überall wund, und wenn ſich ſein Ge— 
ſicht unwillkürlich zu jenem ſchläfrigen Lächeln der Re— 
ſignation und des Schuldbewußtſeins verzog, hörte er ſo⸗ 
gleich den Ephorus: „Was ſoll das dumme Lächeln bei- 
ßen? Sie haben es gerade nötig, auch noch zu lächeln!“ 

Im ganzen wollte, trotz einzelnen beſſeren Tagen, ſich 
kein Fortſchritt in Hanſens Zuſtand zeigen, es ſchien 
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eher rückwärts zu gehen. Der Hausarzt, der ſeinerzeit 
die Mutter behandelt und toterklärt hatte und den 
manchmal ein wenig gichtleidenden Vater beſuchte, 
machte ein langes Geſicht und zögerte von Tag zu Tag, 
ſeine Anſicht zu äußern. 

Erſt in jenen Wochen merkte Hans, daß er in den 
zwei letzten Lateinſchuljahren keine Freunde mehr ge- 
habt habe. Die Kameraden von damals waren teils 
fort, teils ſah er ſie als Lehrlinge herumlaufen, und mit 
keinem von ihnen verband ihn etwas, bei keinem hatte 
er etwas zu ſuchen, und keiner kümmerte ſich um ihn. 
Zweimal ſprach der alte Rektor ein paar freundliche 
Worte mit ihm, auch der Lateinlehrer und der Stadt⸗ 
pfarrer nickten ihm auf der Straße wohlwollend zu, 
aber eigentlich ging Hans ſie nichts mehr an. Er war 
kein Gefäß mehr, in das man allerlei hineinſtopfen 
konnte, kein Acker für vielerlei Samen mehr; es lohnte 
ſich nimmer, Zeit und Sorgfalt an ihn zu wenden. 

Vielleicht wäre es gut geweſen, wenn der Stadt⸗ 
pfarrer ſich ſeiner ein wenig angenommen hätte. Aber 
was ſollte er tun? Was er geben konnte, die Wiſſen⸗ 
ſchaft oder wenigſtens das Suchen nach ihr, hatte er 
dem Jungen ſeinerzeit nicht vorenthalten, und mehr 
hatte er eben nicht. Er war keiner von den Pfarrern, in 
deren Latein man begründete Zweifel ſetzt und deren 
Predigten aus wohlbekannten Quellen geſchöpft ſind, 
zu denen man aber in böſen Zeiten gerne geht, weil ſie 


gute Augen und freundliche Worte für alles Leiden 
haben. Auch Vater Giebenrath war kein Freund oder 
Tröſter, wenn er ſich auch alle Mühe gab, den Arger 
ſeiner Enttäuſchung über Hans zu verbergen. 

So fühlte dieſer ſich verlaſſen und ungeliebt, ſaß im 
kleinen Garten an der Sonne oder lag im Wald und 
hing ſeinen Träumereien oder quäleriſchen Gedanken 
nach. Mit Leſen konnte er ſich nicht helfen, da ihm 
dabei immer bald Kopf und Augen ſchmerzten und weil 
aus jedem ſeiner Bücher ihm ſogleich beim Aufſchlagen 
das Geſpenſt der Kloſterzeit und des dortigen Angſt⸗ 
gefühls auferſtand, ihn in luftloſe bange Traumwinkel 
trieb und dort mit glühendem Blicke feſtbannte. 


In dieſer Not und Verlaſſenheit trat dem kranken 
Knaben ein anderes Geſpenſt als trügeriſcher Tröſter 
nahe und wurde ihm allmählich vertraut und nof- 
wendig. Das war der Gedanke an den Tod. Es war ja 
leicht, ſich etwa eine Schießwaffe zu verſchaffen oder 
irgendwo im Walde eine Seilſchlinge anzubringen. 
Faſt jeden Tag begleiteten ihn dieſe Vorſtellungen auf 
ſeinen Gängen, er betrachtete fic) einzelne, ſtill ge- 
legene Ortlein und fand ſchließlich einen Platz, wo es 
ſich ſchön ſterben ließ und den er endgültig zu ſeiner 
Sterbeſtätte beſtimmte. Er ſuchte ihn immer wieder 
auf, ſaß da und fand eine ſeltſame Freude daran, ſich 
vorzuſtellen, daß man ihn dort nächſtens einmal tot 
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finden würde. Der Aſt für den Strick war beſtimmt und 
auf ſeine Stärke geprüft, keine Schwierigkeiten ſtanden 
mehr im Wege; allmählich wurde auch, mit längeren 
Pauſen, ein kurzer Brief an den Vater und ein ſehr 
langer an Hermann Heilner geſchrieben, die man bei 
der Leiche finden ſollte. : 

Die Vorbereitungen und das Gefühl der Sicherheit 
übten einen wohltätigen Einfluß auf ſein Gemüt. Unter 
dem verhängnisvollen Aſte ſitzend hatte er manche 
Stunden, in denen der Druck von ihm wich und faſt ein 
freudiges Wohlgefühl über ihn kam. Auch der Vater 
merkte die Beſſerung ſeines Zuſtandes, und Hans ſah 
mit ironiſchem Vergnügen zu, wie jener ſich einer 
Stimmung freute, deren Urſache doch nur die Gewiß⸗ 
heit ſeines baldigen Endes war. 

Warum er nicht ſchon längſt an jenem ſchönen Aſte 
hing, wußte er ſelbſt nicht recht. Der Gedanke war 
gefaßt, ſein Tod war eine beſchloſſene Sache, dabei 
war ihm einſtweilen wohl, und er verſchmähte nicht, 
in dieſen letzten Tagen den ſchönen Sonnenſchein 
und das einſame Träumen noch auszukoſten, wie 
man es gern vor weiten Reiſen tut. Abreiſen konnte 
er ja jeden Tag, es war alles in Ordnung. Auch 
war es ihm eine beſondere bittere Wonne, fic) frei- 
willig noch ein wenig in der alten Umgebung cuf- 
zuhalten und den Leuten ins Geſicht zu ſehen, die 
von ſeinen gefährlichen Entſchlüſſen keine Ahnung 
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hatten. Sooft er dem Arzt begegnete, mußte er denken: 
„Na, du wirſt ſchauen!“ 

Das Schickſal ließ ihn ſich ſeiner finſteren Abſichten 
erfreuen und ſchaute zu, wie er aus dem Kelch des Todes 
täglich ein paar Tropfen der Luft und Lebenskraft ge- 
noß. Es mochte ja wenig an dieſem verſtümmelten 
jungen Weſen gelegen ſein, aber ſeinen Kreis ſollte es 
doch erſt vollenden und nicht vom Plan verſchwinden, 
ehe es noch ein wenig von der bitteren Süße des Lebens 
geſchmeckt hätte. 

Die unentrinnbaren quälenden Vorſtellungen wurden 
ſeltener und wichen einem müden Sichgehenlaſſen, einer 
ſchmerzlos trägen Stimmung, in welcher Hans die 
Stunden und Tage gedankenlos vorübertreiben ſah, 
gleichmütig ins Blaue ſchaute und zuweilen ſchlaf— 
wandelnd oder kindiſch zu ſein ſchien. In träger Däm⸗ 
merſtimmung ſaß er einmal im Gärtchen unter der 
Tanne und ſummte, ohne es recht zu wiſſen, immer 
wieder einen alten Vers vor ſich hin, der ihm, von der 
Lateinſchule her, gerade eingefallen war: 


Ach, ich bin fo müde, 

Ach, ich bin ſo matt, 

Hab' kein Geld im Portemonnaie 
Und auch keins im Sack. 


Er ſummte ihn nach alter Melodie und dachte nichts 
dabei, als er ihn zum zwanzigſtenmal anſtimmte. Sein 
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Vater aber ſtand nahe am Fenſter, hörte zu und hatte 
einen großen Schrecken. Seiner trockenen Natur war 
dieſer gedankenloſe, wohlig ſtumpfſinnige Singſang 
völlig unverſtändlich, und er deutete ihn ſeufzend als ein 
Zeichen hoffnungsloſer Geiſtesſchwäche. Von da an 
beobachtete er den Jungen noch ängſtlicher, der merkte 
es natürlich und litt darunter; doch kam er noch immer 
nicht dazu, den Strick mitzunehmen und von jenem 
ſtarken Aſte Gebrauch zu machen. 

Inzwiſchen war die heiße Jahreszeit gekommen und 
ſeit dem Landeramen und den damaligen Sommer⸗ 
ferien ſchon ein Jahr vergangen. Hans dachte gelegent- 
lich daran, doch ohne ſonderliche Bewegung; er war 
ziemlich ſtumpf geworden. Gerne hätte er wieder an⸗ 
gefangen zu angeln, doch wagte er nicht, den Vater 
darum zu bitten. Es plagte ihn, ſooft er am Waſſer 
ſtand, und manchmal verweilte er lang am Ufer, wo 
niemand ihn fab, und folgte mit heißen Augen den Be⸗ 
wegungen der dunkeln, lautlos ſchwimmenden Fiſche. 
Gegen Abend ging er täglich eine Strecke flußaufwärts 
zum Baden, und da er dabei ſtets an dem kleinen Haus 
des Inſpektors Geßler vorüber mußte, entdeckte er zu⸗ 
fällig, daß die Emma Geßler, für die er vor drei Jahren 
geſchwärmt hatte, wieder zu Hauſe ſei. Neugierig ſah 
er ihr ein paarmal nach, aber ſie gefiel ihm nimmer ſo 
gut wie früher. Damals war ſie ein zartgliedriges, ſehr 
feines Mädelchen geweſen, jetzt war ſie gewachſen, 
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hatte eckige Bewegungen und trug eine unkindliche, 
moderne Friſur, die ſie vollends ganz entſtellte. Auch die 
langen Kleider ſtanden ihr nicht, und ihre Verſuche, 
damenhaft auszuſehen, waren entſchieden unglücklich. 
Hans fand ſie lächerlich, zugleich aber tat es ihm leid, 
wenn er daran dachte, wie ſonderbar ſüß und dunkel und 
warm ihm damals, ſooft er ſie ſah, zumut geweſen war. 
Überhaupt damals war doch alles anders geweſen, fo 
viel ſchöner, ſo viel heiterer, ſo viel lebendiger! Seit 
langer Zeit wußte er von nichts als von Latein, Ge— 
ſchichte, Griechiſch, Examen, Seminar und Kopfweh. 
Damals aber hatte es Bücher mit Märchen und Bücher 
mit Räubergeſchichten gegeben, da hatte er im Gärt— 
chen eine ſelberverfertigte Hammermühle laufen gehabt 
und abends die abenteuerlichen Geſchichten der Lieſe im 
Naſcholdiſchen Torweg mit angehört, da hatte er eine 
Zeitlang den alten Nachbar Großjohann, genannt 
Garibaldi, für einen Raubmörder angeſehen und von 
ihm geträumt und hatte das ganze Jahr hindurch ſich 
jeden Monat auf irgend etwas gefreut, bald auf das 
Heuen, bald auf den Kleeſchnitt, dann wieder auf das 
erſte Angeln oder Krebſen, auf Hopfenernte, Pflaumen— 
ſchütteln, Kartoffelfeuer, auf den Beginn des Dre— 
ſchens und zwiſchenein noch extra auf jeden lieben 
Sonn⸗ und Feiertag. Da hatte es noch eine Menge von 
Dingen gegeben, die ihn mit geheimnisvollem Zauber 
anzogen: Häuſer, Gaſſen, Treppen, Scheunenböden, 
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Brunnen, Zäune, Menſchen und Tiere aller Art waren 
ihm lieb und bekannt oder rätſelhaft verlockend geweſen. 
Beim Hopfenpflücken hatte er mitgeholfen und zugehört, 
wie die großen Mädchen ſangen, und hatte ſich Verſe 
aus ihren Liedern gemerkt, die meiſten zum Lachen drollig 
und einige aber auch merkwürdig klagend, daß es einen 
beim Zuhören im Halſe würgte. 

Das alles war untergeſunken und zu Ende geweſen, 
ohne daß er es damals gleich merkte. Zuerſt hatten die 
Abende bei der Lieſe aufgehört, dann das Goldfallen— 
fangen am Sonntagvormittag, dann das Märchen— 
leſen, und ſo eins ums andere bis aufs Hopfenpflücken 
und die Hammermühle im Garten. O wo war das alles 
hingekommen? 4 

Und es geſchah, daß der frühreife Jüngling nun in 
ſeinen kranken Tagen eine unwirkliche zweite Kinderzeit 
erlebte. Sein von den Schulmännern um die Kindheit 
beſtohlenes Gemüt floh jetzt mit plötzlich ausbrechender 
Sehnſucht in jene ſchönen dämmernden Jahre zurück 
und irrte verzaubert in einem Walde von Erinnerungen 
umher, deren Stärke und Deutlichkeit vielleicht krank— 
haft war. Er erlebte ſie alle mit nicht weniger Wärme 
und Leidenfchaff, als er fie früher in Wirklichkeit erlebt 
hatte; die betrogene und vergewaltigte Kindheit brach 
wie eine lang gehemmte Quelle in ihm auf. 

Wenn ein Baum entgipfelt wird, treibt er gern in 
Wurzelnähe neue Sproſſen hervor, und fo kehrt oft auch 
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eine Seele, die in der Blüte krank wurde und verdarb, 
in die frühlinghafte Zeit der Anfänge und ahnungs⸗ 
vollen Kindheit zurück, als könnte fie dort neue Hoff⸗ 
nungen entdecken und den abgebrochenen Lebensfaden 
aufs neue anknüpfen. Die Wurzelſproſſen geilen ſaftig 
und eilig auf, aber es iſt lediglich ein Scheinleben, und 
es wird nie wieder ein Baum daraus. 

Auch Hans Giebenrath erging es ſo, und darum iſt 
es notwendig, ihm auf ſeinen Traumwegen im Kinder⸗ 
lande ein wenig zu folgen. 

Das Giebenrathſche Haus ſtand nahe bei der alten 
ſteinernen Brücke und bildete die Ecke zwiſchen zwei ſehr 
verſchiedenartigen Gaſſen. Die eine, zu welcher das 
Haus gerechnet wurde und gehörte, war die längſte, 
breiteſte und vornehmſte der Stadt und hieß Gerber⸗ 
gaſſe. Die zweite führte jäh bergan, war kurz, ſchmal 
und elend und hieß „Zum Falken“, nach einem uralten, 
längſt eingegangenen Wirtshaus, deſſen Schild ein 
Falke geweſen war. 

In der Gerbergaſſe wohnten Haus an Haus lauter 
gute, ſolide Altbürger, Leute mit eigenen Häuſern, 
eigenen Kirchplätzen und eigenen Gärten, die ſich hinter⸗ 
wärts in Terraſſen ſteil bergan zogen und deren Zäune 
an den Anno ſiebzig errichteten, mit gelbem Ginſter be⸗ 
wachſenen Bahndamm ſtießen. An Vornehmheit konnte 
mit der Gerbergaſſe nur noch der Marktplatz wetteifern, 
wo Kirche, Oberamt, Gericht, Rathaus und Dekanat 
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ſtanden und in ihrer reinlichen Würde durchaus einen 
ſtädtiſch noblen Eindruck machten. Amtshäuſer hatte 
nun zwar die Gerbergaſſe keine, aber alte und neue 
Bürgerwohnungen mit ſtattlichen Haustüren, hübſche 
altmodiſche Fachwerkhäuschen, nette helle Giebel; 
und es verlieh ihr eine Fülle von Freundlichkeit, Be- 
hagen und Licht, daß ſie nur eine Häuſerreihe beſaß, 
denn jenſeits der Straße lief am Fuß einer mit Balken⸗ 
brüſtungen verſehenen Mauer der Fluß dahin. 

War die Gerbergaſſe lang, breit, licht, geräumig und 
vornehm, ſo war der „Falken“ das Gegenteil davon. 
Hier ſtanden ſchiefe finſtere Häuſer mit fleckigem und 
bröckelndem Verputz, vorhängenden Giebeln, die an 
eingetriebene Hüte erinnerten, vielfach geborſtenen und 
geflickten Türen und Fenſtern, mit krummen Kaminen 
und ſchadhaften Dachrinnen. Die Häuſer raubten ein⸗ 
ander Raum und Licht, und die Gaſſe war ſchmal, wun⸗ 
derlich gebogen und in eine ewige Dämmerung gehüllt, 
die bei Regenwetter oder nach Sonnenuntergang ſich in 
eine feuchte, bösartige Finſternis verwandelte. Vor 
allen Fenſtern war an Stangen und Schnüren ſtets eine 
Menge Wäſche aufgehängt; denn fo klein und elend die 
Gaſſe war, ſo viele Familien hauſten darin, von all den 
Aftermietern und Schlafgängern gar nicht zu reden. 
Alle Winkel der ſchiefen, alternden Häuſer waren dicht 
bewohnt, und Armut, Laſter und Krankheit waren dort 
anfaffig. Polizei und Spital hatte mit der ganzen übrigen 
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Stadt nicht foviel zu tun wie mit den paar Falken⸗ 
häuſern. Wenn der Typhus ausbrach, ſo war es dort, 
wenn einmal ein Totſchlag geſchah, ſo war es auch 
dort, und wenn in der Stadt ein Diebſtahl vorkam, 
ſuchte man zuerſt im „Falken“. Umherziehende Hau⸗ 
ſierer hatten dort ihre Abſteigequartiere, unter ihnen 
der drollige Putzpulverhändler Hottehotte und der 
Scherenſchleifer Adam Hittel, dem man alle Ver— 
brechen und Laſter nachſagte. 


In ſeinen erſten Schuljahren war Hans im „Falken“ 
ein häufiger Gaſt geweſen. Zuſammen mit einer zwei— 
felbuffen Rotte von ſtrohblonden, abgeriſſenen Buben 
hatte er die Mordgeſchichten der berüchtigten Lotte 
Frohmüller angehört. Dieſe war das geſchiedene Weib 
eines kleinen Gaſtwirts und hatte fünf Jahre Zucht⸗ 
haus hinter ſich; fie war ſeinerzeit eine bekannte Schön⸗ 
heit geweſen, hatte unter den Fabriklern eine große Zahl 
von Schätzen gehabt und zu öfteren Skandalen und 
Meſſerſtechereien Anlaß gegeben. Nun lebte ſie einſam 
und brachte ihre Abende nach Fabrikſchluß mit Kaffee⸗ 
kochen und Geſchichtenerzählen zu; dabei ſtand ihre 
Türe weit offen, und außer den Weibern und jungen 
Arbeitern hörte von der Schwelle aus ſtets auch eine 
Schar von Nachbarskindern ihr mit Entzücken und 
Grauſen zu. Auf dem ſchwarzen Steinherdchen kochte 
das Waſſer im Keſſel, eine Unſchlittkerze brannte da⸗ 
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neben und beleuchtete zuſammen mit dem blauen 
Kohlenfeuerchen den überfüllten, finſteren Raum mit 
abenteuerlichem Flackern, die Schatten der Zuhörer in 
ungeheuren Maßen an die Wand und Decke werfend 
und mit geſpenſtiger Bewegung erfüllend. 

Dort machte der achtjährige Knabe die Bekannt⸗ 
ſchaft der beiden Brüder Finkenbein und unterhielt etwa 
ein Jahr lang, einem ſtrengen väterlichen Verbot zum 
Trotz, eine Freundſchaft mit ihnen. Sie hießen Dolf 
und Emil und waren die geriſſenſten Gaſſenbuben der 
Stadt, durch Obſtdiebſtähle und kleine Waldfrevel be⸗ 
rühmt und vollendete Meiſter in unzähligen Geſchick— 
lichkeiten und Streichen. Sie handelten nebenher mit 
Vogeleiern, Bleikugeln, jungen Raben, Staren und 
Haſen, legten verbotenerweiſe Nachtangeln und fühlten 
ſich in allen Gärten der Stadt wie zu Hauſe, denn kein 
Zaun war fo ſpitzig und keine Mauer fo dicht mit Glas- 
ſcherben beſteckt, daß ſie nicht leicht hinübergekommen 
wären. 

Vor allem aber war es Hermann Rechtenheil, der 
im „Falken“ wohnte und an welchen Hans ſich anſchloß. 
Er war eine Waiſe und ein krankes, frühreifes, un- 
gewöhnliches Kind. Weil ſein eines Bein viel zu kurz 
war, mußte er beſtändig am Stock gehen und konnte 
nicht an den Gaſſenſpielen teilnehmen. Er war ſchmal 
und hatte ein farbloſes Leidensgeſicht mit vorzeitig 
herbem Munde und allzu ſpitzem Kinn. In allerlei 
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Handfertigkeiten war er ungemein geſchickt, und nament⸗ 
lich hatte er eine gewaltige Leidenſchaft für das Angeln, 
die er auf Hans übertrug. Dieſer beſaß damals noch keine 
Fiſchkarte, fie angelten aber trotzdem heimlich an ver- 
ſteckten Orten, und wenn Jagen eine Freude iſt, ſo iſt 
bekanntlich Wildern ein Hochgenuß. Der krumme 
Rechtenheil lehrte Hans die richtigen Ruten ſchneiden, 
Roßhaar flechten, Schnüre färben, Fadenſchlingen 
drehen, Angelhaken ſchärfen. Er lehrte ihn auch aufs 
Wetter ſchauen, das Waſſer beobachten und mit Kleie 
trüben, die rechten Köder wählen und fie richtig be- 
feſtigen, er lehrte ihn die Fiſcharten unterſcheiden, die 
Fiſche beim Angeln belauſchen, die Schnur in richtiger 
Tiefe halten. Er teilte ihm ohne Worte und nur durch 
ſein Beiſpiel und Dabeiſein die Handgriffe und das 
feine Gefühl für den Augenblick des Anziehens oder 
Nachlaſſens mit und jene ſeltſame Empfindlichkeit der 
Hand, ohne welche kein feines Angeln möglich iſt. Die 
ſchönen, in Läden käuflichen Ruten, Korke und Glas⸗ 
ſchnüre und all das künſtliche Angelzeug verachtete und 
verhöhnte er mit Eifer und überzeugte Hans davon, 
daß man unmöglich mit einer Angel fiſchen könne, die 
man nicht in allen Teilen ſelber gemacht und zu⸗ 
ſammengeſetzt habe. 

Mit den Gebrüdern Finkenbein kam Hans in Zorn 
auseinander; der ſtille, lahme Rechtenheil verließ ihn 
ohne Hader. Er ſtreckte ſich eines Februartages in ſein 
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ärmliches Bettlein, legte ſeinen Krückſtock über die 
Kleider auf den Stuhl, fing an zu fiebern und ſtarb ſchnell 
und ſtill hinweg; die Falkengaſſe vergaß ihn ſogleich, 
und nur Hans behielt ihn noch lange in gutem Andenken. 

Mit ihm war aber die Zahl der merkwürdigen 
Falkenbewohner noch lange nicht erſchöpft. Wer 
kannte nicht den wegen Trunkſucht entlaſſenen Brief: 
träger Rötteler, der alle vierzehn Tage befoffen auf der 
Straße lag oder nächtliche Skandale verführte, ſonſt 
aber gut wie ein Kind war und beſtändig voll Wohl⸗ 
wollen lächelte? Er ließ Hans aus ſeiner ovalen Doſe 
ſchnupfen, ließ ſich gelegentlich Fiſche von ihm ſchenken, 
briet ſie in Butter und lud Hans zum Miteſſen ein. Er 
beſaß einen ausgeſtopften Buſſard mit Glasaugen und 
eine alte Spieluhr, die mit dünnen, feinen Tönchen ver⸗ 
altete Tanzweiſen aufſpielte. Und wer kannte nicht den 
uralten Mechaniker Porſch, der immer Manſchetten 
trug, auch wenn er barfuß ging? Als der Sohn eines 
ſtrengen Landſchullehrers alter Schule konnte er die 
halbe Bibel und ein paar Ohren voll Sprichwörter und 
moraliſche Sentenzen auswendig; aber weder dies noch 
ſein ſchneeweißes Haar hinderte ihn, vor allen Weibern 
den Schwerenöter zu ſpielen und ſich häufig zu betrinken. 
Wenn er ein bißchen geladen hatte, ſaß er gern auf dem 
Prellſtein an der Ecke des Giebenrathſchen Hauſes, rief 
alle Vorübergehenden mit Namen an und bediente ſie 


reichlich mit Sprüchen. 
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„Hans Giebenrath junior, mein teurer Sohn, höre, 
was ich dir ſage! Wie ſpricht Sirach? Wohl dem, der 
nicht böſen Rat gibt und davon nicht ein böſes Ge— 
wiſſen hat! Gleichwie die grünen Blätter auf einem 
ſchönen Baum, etliche abfallen, etliche wieder wachſen, 
alſo geht es mit den Leuten auch: etliche ſterben, etliche 
werden geboren. So, nun kannſt du heimgehen, du 
Seehund.“ 

Dieſer alte Porſch ſtak, ſeiner frommen Sprüche un⸗ 
beſchadet, voll von dunklen und ſagenhaften Berichten 
über Geſpenſter und dergleichen. Er kannte die Orte, 
wo ſolche umgingen, und ſchwankte immer zwiſchen 
Glauben und Unglauben an ſeine eigenen Geſchichten. 
Meiſtens begann er ſie in zweifleriſchem, prahleriſch 
wegwerfendem Ton, als mache er ſich über die Ge— 
ſchichte und über die Zuhörer luſtig, aber allmählich, 
während des Erzählens, duckte er ſich ängſtlich, ſenkte 
ſeine Stimme mehr und mehr und endete in einem leiſen, 
eindringlichen, gruſeligen Flüſterton. 

Wieviel Unheimliches, Undurchſchauliches, dunkel 
Anreizendes enthielt die arme kleine Gaſſe! In ihr hatte 
auch, nachdem fein Geſchäft eingegangen und ſeine ver⸗ 
wahrloſte Werkſtatt vollends verlottert war, der 
Schloſſer Brendle gewohnt. Er war halbe Tage lang 
an ſeinem Fenſterchen geſeſſen und hatte finſter in die 
lebhafte Gaſſe geblickt, und zuweilen, wenn eins der ab— 
geriſſenen, ungewaſchenen Kinder aus den Nachbar⸗ 
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häuſern ihm in die Hände fiel, hatte er es mit wüſter 
Schadenfreude gequält, an den Ohren und Haaren ge- 
riſſen und ihm den ganzen Leib blau gekniffen. Eines 
Tages aber hing er an ſeiner Treppe, an einem 
Stück Zinkdraht erhängt, und ſah ſo ſcheußlich aus, 
daß niemand ſich zu ihm getraute, bis der alte 
Mechaniker Porſch von hinten her den Draht mit 
einer Blechſchere abſchnitt, worauf die Leiche mit 
heraushängender Zunge vornüber fiel und die Treppe 
hinunterpolterte, mitten in die entſetzten Zuſchauer 
hinein. 

Sooft Hans aus der hellen, breiten Gerbergaſſe in den 
finſtern, feuchten „Falken“ trat, überkam ihn mit der ſelt⸗ 
ſamen, ſtickigen Luft eine wonnevoll grauſige Beklem⸗ 
mung, eine Miſchung von Neugierde, Furcht, ſchlechtem 
Gewiſſen und ſeliger Abenteuerahnung. Der „Falken“ 
war der einzige Ort, an welchem etwa noch ein Mär⸗ 
chen, ein Wunder, ein unerhörtes Schrecknis paſſieren 
konnte, wo Zauberei und Geſpenſterweſen glaubhaft 
und wahrſcheinlich war und wo man dieſelben ſchmerz⸗ 
haft köſtlichen Schauder empfinden konnte wie beim 
Leſen der Sagen und der ſkandalöſen Reutlinger Volks⸗ 
bücher, welche von den Lehrern konfisziert wurden und 
die Schandtaten und Beſtrafungen des Sonnenwirtle, 
des Schinderhannes, des Meſſerkarle, des Poſtmichels 
und ähnlicher dunkler Helden, Schwerverbrecher und 
Abenteurer berichteten. 
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Außer dem „Falken“ gab es aber noch einen Ort, wo 
es anders war als überall, wo man etwas erleben und 
hören und ſich auf dunklen Böden und in ungewöhn⸗ 
lichen Räumen verlieren konnte. Das war die nahe, 
große Gerberei, das alte rieſige Haus, wo auf halb⸗ 
dunklen Böden die großen Häute hingen, wo es im 
Keller verdeckte Gruben und verbotene Gänge gab und 
wo abends die Lieſe allen Kindern ihre ſchönen Märchen 
erzählte. Es ging dort ſtiller, freundlicher und menſch⸗ 
licher zu als im „Falken“ drüben, aber nicht minder 
rätſelhaft. Das Walten der Gerbergeſellen in den Gru- 
ben, im Keller, im Lohgarten und auf den Eſtrichen war 
ſeltſam und eigentümlich, die großen gähnenden Räume 
waren ſtill und ebenſo anziehend wie unheimlich, der ge⸗ 
waltige und mürriſche Hausherr ward wie ein Men⸗ 
ſchenfreſſer gefürchtet und geſcheut, und die Lieſe ging 
in dem merkwürdigen Hauſe umher wie eine Fee, allen 
Kindern, Vögeln, Katzen und Hündlein eine Schützerin 
und Mutter, voll von Güte und voll von wunderſelt⸗ 
ſamen Märchen und Liederverſen. 

In dieſer ihm längſt entfremdeten Welt bewegten 
ſich jetzt die Gedanken und Träume des Knaben. Aus 
ſeiner großen Enttäuſchung und Hoffnungsloſigkeit floh 
er in die vergangene gute Zeit zurück, da er noch voll von 
Hoffnungen geweſen war und die Welt vor ſich hatte 
ſtehen ſehen wie einen rieſengroßen Zauberwald, wel⸗ 
cher grauſige Gefahren, verwunſchene Schätze und 
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ſmaragdene Schlöſſer in ſeiner undurchdringlichen 
Tiefe verbarg. Ein kleines Stück war er in dieſe Wild⸗ 
nis vorgedrungen, aber er war müde geworden, ehe die 
Wunder kamen, und ſtand nun wieder am rätſelvoll 
dämmernden Eingang, diesmal als ein Ausgeſchloſſe⸗ 
ner, in müßiger Neugier. 

Ein paarmal ſuchte Hans den „Falken“ wieder auf. 
Er fand daſelbſt die alte Dämmerung und den alten 
üblen Geruch, die alten Winkel und lichtloſen Treppen⸗ 
häuſer; es ſaßen wieder greiſe Männer und Weiber vor 
den Türen, und ungewaſchene, ſtrohblonde Kinder trie⸗ 
ben ſich mit Geſchrei herum. Der Mechaniker Porſch 
war noch älter geworden und kannte Hans nicht mehr 
und antwortete auf ſeinen ſchüchternen Gruß nur mit 
einem höhniſchen Meckern. Der Großjohann, genannt 
Garibaldi, war geſtorben und ebenſo die Lotte Froh— 
müller. Der Briefträger Rötteler war noch da. Er 
klagte, die Buben hätten ihm ſeine Spieluhr kaputt ge⸗ 
macht, er bot ihm zu ſchnupfen an und verſuchte dann, 
ihn anzubetteln; ſchließlich erzählte er von den Brüdern 
Finkenbein, der eine ſei jetzt in der Zigarrenfabrik und 
ſaufe bereits wie ein Alter, der andere ſei nach einer 
Kirchweihſtecherei auf und davon und fehle ſchon ſeit 
einem Jahr. Alles machte einen kläglichen und kümmer⸗ 
lichen Eindruck. 

Und einmal ging er am Abend in die Gerberei hin- 
über. Es zog ihn durch den Torweg und über den feuchten 
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Hof, als läge in dem großen alten Hauſe feine 
Kindheit verborgen, mit allen ihren verlorengegange⸗ 
nen Freuden. 

Über die krumme Treppe und den gepflaſterten Ohrn 
kam er an die finſtere Treppe, taſtete ſich zum Eſtrich 
durch, wo die Häute aufgeſpannt hingen, und ſog dort 
mit dem ſcharfen Ledergeruch eine ganze Wolke plötz⸗ 
lich hervorſtürmender Erinnerungen ein. Er ſtieg wie— 
der herab und ſuchte den hinteren Hof auf, wo die Loh⸗ 
gruben und die ſchmal überdachten, hohen Gerüſte zum 
Trocknen der Lohkäſe waren. Richtig ſaß auf der Mauer⸗ 
bank die Lieſe, hatte einen Korb Erdäpfel zum Schälen 
vor und ein paar horchende Kinder um fic) herum. 

Hans blieb in der dunklen Türe ſtehen und lauſchte 
hinüber. Ein großer Friede erfüllte den eindämmernden 
Gerbergarten, und außer dem ſchwachen Rauſchen des 
Fluſſes, der hinter der Hofmauer vorüberzog, hörte 
man nur das Meſſer der Lieſe beim Kartoffelſchälen 
knirſchen und ihre Stimme, die erzählte. Die Kinder 
ſaßen ganz ruhig kauernd und regten ſich kaum. Sie er⸗ 
zählte die Geſchichte vom Sankt Chriſtoffel, wie in der 
Nacht ihn eine Kindesſtimme über den Strom ruft. 

Hans hörte eine Weile zu, dann ging er leiſe durch 
den ſchwarzen Ohrn zurück und nach Hauſe. Er ſpürte, 
daß er doch nicht wieder ein Kind werden und abends im 
Gerbergarten bei der Lieſe ſitzen konnte, und er mied 
nun wieder das Gerberhaus ſo gut wie den „Falken“. 


Sechſtes Kapitel 


Es ging fchon ſtark in den Herbſt hinein. Aus den 
ſchwarzen Tannenwäldern leuchteten die vereinzelten 
Laubbäume gelb und rot wie Fackeln, die Schluchten 
hatten ſchon ſtarke Nebel, und der Fluß dampfte mor⸗ 
gens in der Kühle. 

Noch immer ſtreifte der blaſſe Exſeminariſt tagtäg⸗ 
lich im Freien umher, war unluſtig und müde und floh 
das bißchen Umgang, das er hätte haben können. Der 
Arzt verſchrieb Tropfen, Lebertran, Eier und kalte 
Waſchungen. 

Es war kein Wunder, daß alles nicht recht helfen 
wollte. Jedes geſunde Leben muß einen Inhalt und ein 
Ziel haben, und das war dem jungen Giebenrath ver— 
lorengegangen. Nun war ſein Vater entſchloſſen, ihn 
entweder Schreiber werden oder ein Handwerk lernen 
zu laſſen. Der Junge war zwar noch ſchwächlich und 
ſollte erſt noch ein wenig mehr zu Kräften kommen, doch 
konnte man jetzt nächſtens daran denken, Ernſt mit ihm 
zu machen. 

Seit die erſten verwirrenden Eindrücke ſich gemildert 
hatten und ſeit er auch an den Selbſtmord ſelber nicht 


mehr glaubte, war Hans aus den erregten und wechſel⸗ 
reichen Angſtzuſtänden in eine gleichmäßige Melan⸗ 
cholie hinübergeraten, in die er langſam und wehrlos 
wie in einen weichen Schlammboden verſank. 

Nun lief er in den Herbſtfeldern umher und erlag 
dem Einfluß der Jahreszeit. Die Neige des Herbſtes, 
der ſtille Blätterfall, das Braunwerden der Wieſen, der 
dichte Frühnebel, das reife, müde Sterbenwollen der 
Vegetation trieb ihn, wie alle Kranken, in ſchwere, 
hoffnungsloſe Stimmungen und traurige Gedanken. 
Er fühlte den Wunſch, mit zu vergehen, mit ein- 
zuſchlafen, mit zu ſterben, und litt darunter, daß ſeine 
Jugend dem widerſprach und mit ſtiller Zähigkeit am 
Leben hing. 

Er ſchaute den Bäumen zu, wie ſie gelb wurden, 
braun wurden, kahl wurden, und dem milchweißen 
Nebel, der aus den Wäldern rauchte, und den Gärten, 
in welchen nach der letzten Obſtleſe das Leben erloſch 
und niemand mehr nach den farbig verblühenden Aſtern 
ſah, und dem Fluſſe, in welchem Bad und Fiſcherei ein 
Ende hatte, der mit dürren Blättern bedeckt war und an 
deſſen froſtigen Ufern nur noch die zähen Gerber aus⸗ 
hielten. Seit einigen Tagen führte er Maſſen von Moſt⸗ 
trebern mit ſich, denn auf den Kelterplätzen und in allen 
Mühlen war man jetzt fleißig am Moſten, und in der 
Stadt zog der Geruch von Obſtſaft leiſe gärend durch 
alle Gaſſen. 


In der untern Mühle hatte auch der Schuhmacher 
Flaig eine kleine Preſſe gemietet und lud Hans zum 
Moſten ein. 

Auf dem Vorplatz der Mühle ſtanden große und kleine 
Moſtkeltern, Wagen, Körbe und Säcke voll Obſt, Zu⸗ 
ber, Bütten, Kübel und Fäſſer, ganze Berge von brau⸗ 
nen Trebern, hölzerne Hebel, Schubkarren, leere Ge- 
fährte. Die Keltern arbeiteten, knirſchten, quietſchten, 
ſtöhnten, meckerten. Die meiſten waren grün lackiert, 
und dies Grün mit dem Braungelb der Treber, den Far⸗ 
ben der Apfelkörbe, dem hellgrünen Fluß, den bar- 
füßigen Kindern und der klaren Herbſtſonne zuſammen 
gab jedem, der es ſah, einen verlockenden Eindruck von 
Freude, Lebensluſt und Überfluß. Das Knirſchen der 
zermalmten Apfel klang herb und appetitreizend; wer 
herzukam und es hörte, mußte ſchnell einen Apfel in die 
Fauſt nehmen und anbeißen. Aus den Röhren floß in 
dickem Strahl der ſüße junge Moſt, rotgelb und in der 
Sonne lachend; wer herzukam und es anſah, mußte um 
ein Glas bitten und ſchnell eine Probe koſten, dann 
blieb er ſtehen, bekam feuchte Augen und fühlte einen 
Strom von Süßigkeit und Wohlbehagen durch ſich hin- 
durchgehen. Und dieſer ſüße Moſt erfüllte die Luft 
weitherum mit ſeinem frohen, ſtarken, köſtlichen Ge⸗ 
ruch. Dieſer Duft iſt eigentlich das Feinſte vom ganzen 
Jahr, der Inbegriff von Reife und Ernte, und es iſt 
gut, ihn ſo vor dem nahen Winter einzuſaugen, denn 


dabei erinnert man ſich mit Dankbarkeit an eine Menge 
von guten, wunderbaren Dingen: an ſanfte Maien⸗ 
regen, rauſchende Sommerregen, kühlen Herbſtmorgen—⸗ 
tau, an zärtlichen Frühlingsſonnenſchein und glaſtend 
heißen Sommerbrand, an die weiß und roſenrot leuch—⸗ 
tende Bluſt und an den reifen, rotbraunen Glanz der 
Obſtbäume vor der Ernte und zwiſchenein an alles 
Schöne und Freudige, was fo ein Jahreslauf mit- 
gebracht hat. 

Das waren Glanztage für jedermann. Die Reichen 
und Protzen, ſoweit ſie ſich herabließen, perſönlich zu 
erſcheinen, wogen ihren feinen, feiſten Apfel in der 
Hand, zählten ihr Dutzend Säcke oder mehr, probierten 
mit einem ſilbernen Taſchenbecher und ließen jeden 
hören, in ihren Moſt käme kein Tropfen Waſſer. Die 
Armen hatten nur einen einzigen Obſtſack, probierten 
mit Gläſern oder irdenen Schüſſeln, taten Waſſer dazu 
und waren darum nicht minder ſtolz und fröhlich. Wer 
aus irgendwelchen Gründen gar nicht moſten konnte, 
der lief bei ſeinen Bekannten und Nachbarn von Preſſe 
zu Preſſe, bekam überall ein Glas eingeſchenkt und 
einen Apfel eingeſteckt und bewies durch Kenner— 
ſprüche, daß er auch ſein Teil von der Sache verſtehe. 
Die vielen Kinder aber, arm oder reich, liefen mit 
kleinen Bechern herum, hatten jedes einen angebiſſenen 
Apfel und jedes ein Stück Brot in der Hand, denn es 
ging ſeit alten Zeiten die unbegründete Sage, wenn 
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man beim Moſten ordentlich Brot eſſe, bekomme man 
nachher kein Bauchweh. 

Hundert Stimmen ſchrien durcheinander, vom Kin⸗ 
derſpektakel gar nicht zu reden, und alle dieſe Stimmen 
waren geſchäftig, aufgeregt und fröhlich. 

„Komm, Hannes, daher! Zu mir! Bloß a! Glas (he 

„Dank recht ſcheen, i hab ſchon 's Grimmen.“ 

„Was haſt für'n Zentner zahlt?“ 

„Vier Mark. Aber prima. Da probier!“ 

Zuweilen paſſierte ein kleines Malheur. Ein Sack 
Apfel ging zu früh auf, und alles rollte auf den 
Boden. ö 
„Sternſakrament, meine Apfel! Helfet auch, Leute!“ 

Alles half auf leſen, und nur ein paar Lausbuben ver⸗ 
ſuchten dabei ſich zu bereichern. 

„Nix einſtecken, ihr Luder! Freſſen könnet ihr, ſoviel 
neingeht, aber nix einſtecken. Wart, Gutedel du, dal⸗ 
keter!“ 

„He, Herr Nachbar, no net ſo ſtolz! Da probieren 
Se emol!“ 

„Wie Honig! Akrat wie Honig. Wieviel machet 
Se denn?“ 

„Zwei Fäßle, meh net, aber kein ſchlechten.“ 

„ss iſch no guet, daß mer net im Hochſommer moſtet, 
ſonſcht tät mir älles grad ſaufa.“ 

Auch heuer ſind die paar grämlichen alten Leute 
da, die nicht fehlen dürfen. Sie moſten ſelber ſchon 
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lang nicht mehr, aber fie verſtehen alles beſſer und 
erzählen von Anno Duback, wo man das Obſt ſo 
gut wie geſchenkt bekam. Alles war ſo viel billiger 
und beſſer, von Zuckerdazutun wußte man noch gar 
nix, und überhaupt haben die Bäume damals ganz an⸗ 
ders getragen. 

„Do hat mer no von ere Ernt rede könne. J han 
a Epfelbeimle g' het, das hot allei ſeine feif Zentner 
gſchmiſſa.⸗ 

Aber ſo ſchlecht auch die Zeiten geworden ſind, die 
grämlichen Alten helfen doch auch heuer ausgiebig pro⸗ 
bieren, und die noch Zähne haben, von denen kaut jeder 
an ſeinem Apfel herum. Einer hat ſogar ein paar große 
Wadelbirnen gezwungen und elend das Grimmen be⸗ 
kommen. 

„J ſag's ja,“ räſoniert er, „früher han i von dene 
meine zehn Stück geſſa.“ Und er gedenkt unter un⸗ 
geheuchelten Seufzern an die Zeiten, da er noch zehn 
Wadelbirnen freſſen konnte, ehe er's Grimmen bekam. 


Mitten in dem Gewühl hatte Herr Flaig ſeine Preſſe 
ſtehen und ließ ſich vom älteren Lehrbuben helfen. Er 
bezog ſeine Apfel aus dem Badiſchen, und fi ein Moſt war 
immer vom beſten. Er war ſtillvergnügt und ver⸗ 
wehrte niemand, ein „Verſucherle“ zu nehmen. Noch 
vergnügter waren ſeine Kinder, die ſich rundum trieben 
und ſelig im Schwarme mitſchwammen. Aber am 
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vergnügteſten, wenn auch ſtillerweiſe, war fein Lehrbub. 
Dem tat es in allen Knochen wohl, daß er ſich wieder 
einmal im Freien kräftig regen und ausſchaffen konnte, 
denn er ſtammte vom Wald oben herunter aus einem 
armen Bauernhaus, und auch der gute Süße ging ihm 
köſtlich ein. Sein geſundes Bauernbubengeſicht grinſte 
wie eine Satyrmaske, und ſeine Schuſtershände waren 
ſauberer als je am Sonntag. 

Als Hans Giebenrath auf den Platz kam, war er ſtill 
und ängſtlich; er war nicht gern gekommen. Aber gleich 
an der erſten Preſſe wurde ihm ein Becher entgegen⸗ 
geſtreckt und zwar von Naſcholds Lieſe. Er probierte, 
und beim Schlucken kam mit dem ſüßen, kraftvollen 
Moſtgeſchmack eine Menge von lachenden Erinnerun⸗ 
gen an frühere Herbſte über ihn und zugleich ein zag⸗ 
haftes Verlangen, wieder einmal ein bißchen mit⸗ 
zumachen und luſtig zu ſein. Bekannte ſprachen ihn an, 
Glãſer wurden ihm angeboten, und als er bei der Flaig⸗ 
ſchen Preſſe angekommen war, hatte die allgemeine 
Fröhlichkeit und das Getränk ihn ſchon gepackt und 
verwandelt. Ganz fidel begrüßte er den Schuſter und 
machte ein paar von den üblichen Moſtwitzen. Der 
Meiſter verbarg ſein Erſtaunen und hieß ihn fröhlich 
willkommen. 

Eine halbe Stunde war vergangen, da kam ein Mäd⸗ 
chen in einem blauen Rock daher, lachte den Flaig und 
ſeinen Lehrbuben an und fing an mitzuhelfen. 
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„Ja fo,” ſagte der Schuhmacher, „das iff meine 
Nichte aus Heilbronn. Die iſt freilich an ein anderes 
Herbſten gewöhnt, wo's bei ihr daheim den vielen 
Wein gibt.“ 

Sie war vielleicht achtzehn oder neunzehn Jahre alt, 
beweglich und luſtig, wie die Unterländer ſind, nicht 
groß, aber wohlgebaut und von vollen Formen. Luſtig 
und geſcheit waren im runden Geſicht die dunklen, 
warm blickenden Augen und der hübſche, küſſige Mund, 
und alles in allem ſah ſie zwar wie eine geſunde und 
heitere Heilbronnerin, aber gar nicht wie eine Ver⸗ 
wandte des frommen Schuſtermeiſters aus. Sie war 
durchaus von dieſer Welt, und ihre Augen ſahen nicht 
aus wie ſolche, die am Abend und in der Nacht in 
der Bibel und in Goßners Schatzkäſtlein zu leſen 
pflegen. 

Hans ſah plötzlich wieder bekümmert aus und 
wünſchte inbrünſtig, die Emma möchte bald wieder 
gehen. Sie blieb aber da und lachte und ſchwatzte und 
wußte auf jeden Witz eine flotte Antwort, und Hans 
ſchämte ſich und wurde ganz ſtill. Mit jungen Mädchen 
umzugehen, zu denen er Sie ſagen mußte, war ihm 
ohnehin entſetzlich, und dieſe war ſo lebendig und ſo ge⸗ 
ſprächig und machte ſich aus ſeiner Gegenwart und aus 
ſeiner Schüchternheit ſo wenig, daß er unbehilflich und 
ein wenig beleidigt die Fühler einzog und ſich verkroch, 
wie eine vom Wagenrad geſtreifte Wegſchnecke. Er 


hielt ſich (till und verſuchte auszuſehen wie einer, der ſich 
langweilt; doch gelang es ihm nicht, und er machte ſtatt 
deſſen ein Geſicht, als wäre ihm foeben jemand ge- 
ſtorben. 

Niemand hatte Zeit, darauf zu achten, die Emma 
ſelber am wenigſten. Sie war, wie Hans zu hören be- 
kam, ſeit vierzehn Tagen bei Flaigs zu Beſuch, aber ſie 
kannte ſchon die ganze Stadt. Bei hoch und nieder lief 
ſie herum, probierte den Neuen, witzelte und lachte ein 
wenig, kam wieder zurück und tat ſo, als ſchaffe ſie eifrig 
mit, nahm die Kinder auf den Arm, verſchenkte Apfel 
und verbreitete lauter Gelächter und Luſt um ſich her. 
Sie rief jeden Gaſſenbuben an: „Willſt en Epfel?“ 
Dann nahm ſie einen ſchönen, rotbackigen, ſtreckte die 
Hände hinter den Rücken und ließ raten: „Rechts oder 
links?“; aber der Apfel war nie in der richtigen Hand, 
und erſt wenn die Buben zu ſchimpfen anfingen, gab ſie 
einen Apfel her, aber einen kleineren und grünen. Sie 
ſchien auch über Hans unterrichtet, fragte ihn, ob er 
der ſei, der immer Kopfweh habe, und war aber, ehe er 
antworten konnte, ſchon in ein anderes Geſpräch mit 
Nachbarsleuten verwickelt. 

Schon hatte Hans im Sinn, ſich zu drücken und 
heimzugehen, da gab ihm Flaig den Hebel in die 
Hand. 

„So, jetzt kannſt du ein wenig weitermachen; die 
Emma hilft dir. Ich muß in die Werkſtatt.“ 


— 
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Der Meiſter ging, der Lehrling war beauftragt, mit 
der Meiſterin den Moſt wegzutragen, und Hans war 
mit der Emma allein an der Preſſe. Er biß auf die 
Zähne und ſchaffte wie ein Feind. 

Da wollte ihn wundern, warum der Hebel ſo ſchwer 
ginge, und als er aufſchaute, brach das Mädchen in ein 
helles Gelächter aus. Sie hatte ſich zum Spaß dagegen 
geſtemmt, und als Hans jetzt wütend wieder anzog, tat 
ſie es noch einmal. 

Er ſagte kein Wort. Aber während er den Hebel 
ſchob, welchem jenſeits der Leib des Mädchens wider⸗ 
ſtand, wurde ihm plötzlich ſchamhaft beklommen zumut, 
und allmählich hörte er ganz auf, weiterzudrehen. Eine 
ſüße Angſt überkam ihn, und als ihm das junge Ding 
keck ins Geſicht lachte, erſchien ſie ihm auf einmal ver⸗ 
ändert, befreundeter und doch fremder, und nun lachte 
auch er ein wenig, ungeſchickt vertraulich. 

Und dann ruhte der Hebel vollends ganz. 

Und die Emma ſagte: „Wir wollen uns nicht ſo ab⸗ 
rackern“, und gab ihm das halbvolle Glas herüber, 
aus dem ſie gerade ſelber getrunken hatte. 

Dieſer Schluck Moſt ſchien ihm ſehr ſtark und ſüßer 
als der vorige, und als er ihn getrunken hatte, ſah er 
verlangend ins leere Glas und wunderte ſich, wie heftig 
ſein Herz ſchlug und wie ſchwer ihm das Atmen wurde. 

Darauf arbeiteten ſie wieder ein bißchen, und Hans 
wußte nicht, was er tat, als er verſuchte, ſich fo auf- 


zuſtellen, daß der Rock des Mädchens ihn ſtreifen mußte 
und ihre Hand die ſeinige berührte. Sooft dies aber ge⸗ 
ſchah, ſtockte ihm das Herz in angſtvoller Wonne und 
kam eine wohlig ſüße Schwäche über ihn, daß ſeine 
Knie ein wenig zitterten und in ſeinem Kopf ein ſchwind⸗ 
liges Sauſen erklang. 

Was er ſagte, wußte er nicht, aber er ſtand ihr 
Red' und Antwort, lachte, wenn ſie lachte, drohte ihr 
ein paarmal mit dem Finger, wenn ſie dummes Zeug 
trieb, und trank noch zweimal aus ihrer Hand ein Glas 
leer. Zugleich jagte ein ganzes Heer von Erinnerungen 
an ihm vorüber: Dienſtmägde, die er abends mit Män⸗ 
nern in den Haustüren hatte ſtehen ſehen, ein paar 
Sätze aus Geſchichtenbüchern, der Kuß, den ihm Her⸗ 
mann Heilner ſeinerzeit gegeben hatte, und eine Menge 
von Worten, Erzählungen und dunkeln Schüler⸗ 
geſprächen über „die Mädle“ und „wie's iſt, wenn man 
a Schätzle hat“. Und er atmete ſo ſchwer wie ein Gaul 
beim Bergaufziehen. 

Alles war verwandelt. Die Leute und das Treiben 
rundherum war zu einem farbig lachenden Wolken⸗ 
weſen aufgelöſt. Die einzelnen Stimmen, Flüche und 
Gelächter gingen in einem allgemeinen trüben Brauſen 
unter, der Fluß und die alte Brücke ſahen ferne und wie 
gemalt aus. 

Auch Emma hatte ein anderes Ausſehen. Er ſah ihr 
Geſicht nicht mehr — nur noch die dunklen frohen 


a OO gee 


Augen und einen roten Mund, weiße ſpitze Zähne da- 
hinter; ihre Geſtalt zerfloß, und er ſah nur noch einzel⸗ 
nes davon — bald einen Halbſchuh mit ſchwarzem 
Strumpf darüber, bald ein verirrtes Lockengehängſel im 
Nacken, bald einen ins blaue Tuch hinein verſchwindeu⸗ 
den, gebräunten, runden Hals, bald die ſtraffen Achſeln 
und darunter das atmende Wogen, bald ein rötlich 
durchſcheinendes Ohr. 

Und nach wieder einer Weile ließ ſie das Trinkglas 
in den Zuber fallen und bückte ſich danach, und dabei 
drückte am Rand des Zubers ihr Knie gegen fein Hand- 
gelenk. Und er bůckte ſich auch, aber langſamer, und be⸗ 
rührte faſt mit ſeinem Geſicht ihr Haar. Das Haar 
hatte einen ſchwachen Duft, und darunter, im Schatten 
loſer, krauſer Löckchen, glänzte warm und braun ein 
ſchöner Nacken und verlief in die blaue Taille, deren 
ſtark angeſpannte Haften ihn noch ein Stück weit im 
Ritz durchſcheinen ließen. 

Als ſie ſich wieder aufrichtete und als dabei ihr Knie 
ſeinen Arm entlang gleitete und ihr Haar ihm die 
Backen ſtreifte und fie vom Bücken ganz rot geworden 
war, lief ein heftiger Schauder Hans durch alle Glieder. 
Er wurde blaß und hatte einen Augenblick das Gefühl 
einer tiefen, tiefen Müdigkeit, ſo daß er ſich an der 
Preßſchraube feſthalten mußte. Sein Herz ging zuckend 
auf und ab, und die Arme wurden ſchwach und taten 
ihm in den Achſeln weh. 
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Von da an ſprach er faſt kein Wort mehr und ver- 
mied den Blick des Mädchens. Dafür ſah er ſie, ſobald 
ſie wegſchaute, ſtarr und mit einer Miſchung von un⸗ 
gekannter Luſt und böſem Gewiſſen an. In dieſer Stunde 
zerriß etwas in ihm und tat ein neues, fremdartig ver⸗ 
lockendes Land mit fernen blauen Küſten ſich vor ſeiner 
Seele auf. Er wußte noch nicht oder ahnte nur, was 
die Bangnis und ſüße Qual in ihm bedeute, und wußte 
auch nicht, was größer in ihm war, Pein oder Luſt. 

Die Luſt aber bedeutete den Sieg ſeiner jungen Liebes⸗ 
kraft und das erſte Ahnen vom gewaltigen Leben, und 
die Pein bedeutete, daß der Morgenfriede gebrochen 
war und daß ſeine Seele das Land der Kindheit ver- 
laſſen hatte, das man nicht wiederfindet. Sein leichtes 
Schifflein, knapp dem erſten Schiffbruch entronnen, 
war nun in die Gewalt neuer Stürme und in die Nähe 
wartender Untiefen und halsbrechender Klippen ge- 
raten, durch welche auch die beſtgeleitete Jugend keinen 
Führer hat, ſondern aus eigenen Kräften Weg und 
Rettung finden muß. 

Es war gut, daß nun der Lehrbub wiederkam und 
ihn an der Preſſe ablöſte. Hans blieb noch eine Weile 
da. Er hoffte noch auf eine Berührung oder ein freund⸗ 
liches Wort von Emma. Dieſe plauderte wieder an 
fremden Keltern herum. Und da Hans ſich vor dem 
Lehrling genierte, drückte er ſich nach einer Viertel— 
ſtunde nach Hauſe, ohne Adieu zu ſagen. 
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Alles war ſonderbar anders geworden, ſchön und er⸗ 
regend. Die von den Trebern feiſt gewordenen Sper⸗ 
linge ſchoſſen lärmend durch den Himmel, der noch nie 
ſo hoch und ſchön und ſo ſehnſüchtig blau geweſen war. 
Niemals hatte der Fluß einen ſo reinen, grünblauen, 
lachenden Spiegel gehabt, noch ein ſo blendend weißes, 
brauſendes Wehr. Alles ſchien gleich zieren Bildern neu 
bemalt hinter klaren, friſchen Glasſcheiben zu ſtehen. 
Alles ſchien auf den Beginn eines großen Feſtes zu 
warten. Auch in der eigenen Bruſt empfand er ein bez 
engend ſtarkes, banges und ſüßes Wogen ſeltſam ver⸗ 
wegener Gefühle und ungewöhnlicher, greller Hoff— 
nungen, zuſammen mit einer ſchüchtern zweifelnden 
Angſt, es ſei nur ein Traum und könne niemals wahr 
werden. Anſchwellend wurden dieſe zwieſpältigen Emp⸗ 
findungen zu einem dunkel auftreibenden Quell, zu 
einem Gefühl, als wolle etwas allzu Starkes ſich in ihm 
losmachen und Luft gewinnen — vielleicht ein Schluch⸗ 
zen, vielleicht ein Singen, Schreien oder lautes Lachen. 
Erſt zu Hauſe beruhigte ſich dieſe Erregung ein wenig. 
Dort war freilich alles wie immer. 

„Wo kommſt denn her?“ fragte Herr Giebenrath. 

„Vom Flaig an der Mühle.“ 

„Wieviel hat der gemoſtet?“ 

„Zwei Faß, glaub' ich.“ 

Er bat, die Flaigſchen Kinder einladen zu dürfen, 
wenn der Vater ans Moſten käme. 


„Verſteht ſich“, brummte der Papa. „Ich mach's 
nächſte Woche. Hol' ſie dann nur!“ 

Es war noch eine Stunde bis zum Abendeſſen. Hans 
ging in den Garten hinaus. Außer den beiden Tannen 
war wenig Grünes mehr da. Er riß eine Haſelgerte ab, 
ließ ſie durch die Luft ſauſen und ſtörte mit ihr im welken 
Laub herum. Die Sonne war ſchon hinterm Berg, deſſen 
ſchwarzer Umriß mit haarfein gezeichneten Tannen⸗ 
ſpitzen den grünlichblauen, feuchtklaren Späthimmel 
durchſchnitt. Eine graue, langgeſtreckte Wolke, gelb und 
bräunlich angeglüht, ſchwamm langſam und wohlig 
wie ein heimkehrendes Schiff durch die dünne, goldige 
Luft talaufwärts. 8 

Von der reifen, farbig ſatten Schönheit des Abends 
in einer ſeltſamen, ihm fremden Weiſe ergriffen, ſchlen⸗ 
derte Hans durch den Garten. Zuweilen blieb er ſtehen, 
ſchloß die Augen und verſuchte, ſich die Emma vor- 
zuſtellen, wie ſie ihm an der Preſſe gegenübergeſtanden 
war, wie ſie ihn aus ihrem Becher hatte trinken laſſen, 
wie ſie ſich über die Kufe gebückt und errötend wieder er⸗ 
hoben hatte. Er ſah ihre Haare, ihre Figur im engen 
blauen Kleid, ihren Hals und von dunklen Härchen 
braun verſchatteten Nacken, und alles erfüllte ihn mit 
Luff und Zittern, nur ihr Geſicht konnte er ſich durch⸗ 
aus nicht mehr vorſtellen. 

Als die Sonne drunten war, ſpürte er die Kühle nicht 
und empfand die vorſchreitende Dämmerung wie einen 
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Schleier voll von Heimlichkeiten, für die er keine 
Namen wußte. Denn er begriff zwar, daß er ſich in die 
Heilbronnerin verliebt habe, aber das Arbeiten der er⸗ 
wachenden Männlichkeit in ſeinem Blute begriff er nur 
dunkel als einen ungewohnten, gereizten und müde⸗ 
machenden Zuſtand. 

Beim Abendeſſen war es ihm ſonderbar, mit ſeinem 

verwandelten Weſen mitten in der altgewohnten Um⸗ 
gebung zu ſitzen. Der Vater, die alte Magd, Tiſch und 
Geräte und das ganze Zimmer kam ihm plötzlich alt 
geworden vor, und er ſah alles mit einem Gefühl von 
Erſtaunen, Fremdheit und Zärtlichkeit an, als ſei er 
foeben von einer langen Reiſe heimgekehrt. Damals, 
als er mit ſeinem mörderlichen Aſte liebäugelte, hatte 
er dieſelben Menſchen und Sachen mit der wehmütig 
überlegenen Empfindung eines Abſchiednehmenden be- 
trachtet, jetzt war's ein Zurückkehren, Erſtaunen, 
Lächeln, Wiederbeſitzen. 

Man hatte gegeſſen, und Hans wollte ſchon auf⸗ 
ſtehen, da ſagte ſein Vater in ſeiner kurzen Art: 
„Magſt du gern Mechaniker werden, Hans, oder lieber 
ein Schreiber?“ 

„Wieſo?“ fragte Hans erſtaunt zurück. 

„Du könnteſt Ende nächſter Woche beim Mechaniker 
Schuler eintreten oder übernächſte Woche auf dem 
Rathaus als Lehrling. Überleg' dir's ordentlich! Wir 
reden dann morgen darüber.“ 
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Hans ſtand auf und ging hinaus. Die plötzliche Frage 
hatte ihn verwirrt und geblendet. Unerwartet ſtellte ſich 
das tägliche, tätige, friſche Leben vor ihn hin, dem er 
ſeit Monaten fremd geworden war, hatte ein lockendes 
Geſicht und ein drohendes Geſicht, verſprach und for- 
derte. Eine rechte Luſt hatte er weder zum Mechaniker 
noch zum Schreiber. Die ſtrenge körperliche Arbeit 
beim Handwerk ſchreckte ihn ein wenig. Da fiel ihm 
ſein Schulfreund Auguſt ein, der ja Mechaniker ge⸗ 
worden war und den er fragen konnte. 

Wahrend er der Sache nachdachte, wurden ſeine Vor⸗ 
ſtellungen trüber und blaſſer, die Angelegenheit ſchien 
ihm doch nicht ſo gar eilig und wichtig. Etwas anderes 
trieb und beſchäftigte ihn, er ſchritt unruhig die Haus⸗ 
flur auf und ab, und plötzlich nahm er ſeinen Hut, ver⸗ 
ließ das Haus und ging langſam auf die Gaſſe hinaus. 
Er war ihm eingefallen, er müſſe heute die Emma noch 
einmal ſehen. 

Es dunkelte ſchon. Aus einem nahen Wirtshaus 
tönte Geſchrei und heiſeres Singen herüber. Manche 
Fenſter waren beleuchtet, da und dort entzündete ſich 
eins und wieder eins und legte einen ſchwachen roten 
Schein in die dunkle Luft. Eine lange Reihe junger 
Mädchen, Arm in Arm, flanierte unter lautem Geläch⸗ 
ter und Gerede fröhlich gaßab, ſchwankte im unſicheren 
Licht und lief wie eine warme Woge von Jugend und 
Luſt durch die entſchlummernden Gaſſen. Hans ſah 
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ihnen lange nach, das Herz ſchlug ihm bis in den Hals. 
Hinter einem mit Gardinen verhängten Fenſter hörte 
man Geige ſpielen. Am Brunnen wuſch ein Weib Salat. 
Auf der Brücke ſpazierten zwei Burſchen mit ihren 
Schätzen. Der eine hielt ſein Mädchen loſe an der Hand, 
ſchlenkerte ihren Arm und rauchte ſeine Zigarre. Das 
zweite Paar ging langſam und engverſchlungen weiter, 
der Burſch umfaßte die Hüfte des Mädchens, und ſie 
drückte Schulter und Kopf feſt gegen ſeine Bruſt. Hans 
hatte das hundertmal geſehen und nicht beachtet. Jetzt 
hatte es einen heimlichen Sinn, eine unklare, aber 
lüſtern ſüße Bedeutung; ſein Blick blieb auf der Gruppe 
ruhen, und ſeine Phantaſie drängte ahnend einem nahen 
Verſtändnis entgegen. Beklommen und im Innerſten 
aufgerüttelt fühlte er ſich einem großen Geheimnis 
nahe, von dem er nicht wußte, ob es köſtlich oder ſchreck⸗ 
lich wäre, aber von beidem empfand er bebend etwas 
voraus. 

Vor dem Flaigſchen Häuschen machte er halt und 
fand nicht den Mut einzutreten. Was ſollte er drinnen 
tun und ſagen? Er mußte daran denken, wie er als ein 
Bub von elf und zwölf Jahren oft hierher gekommen 
war; dann hatte Flaig ihm bibliſche Geſchichten er- 
zählt und ſeinen ſtürmiſch neugierigen Fragen über die 
Hölle, den Teufel und die Geiſter ſtandgehalten. Dieſe 
Erinnerungen waren unbequem und gaben ihm ein 
ſchlechtes Gewiſſen. Er wußte nicht, was er tun wollte, 


er wußte nicht einmal, was er eigentlich wünſchte, doch 
wollte ihm ſcheinen, er ſtehe vor etwas Heimlichem und 
Verbotenem. Es ſchien ihm unrecht gegen den Schuh⸗ 
macher zu ſein, daß er im Finſtern vor ſeiner Türe 
ſtand, ohne einzutreten. Und wenn jener ihn da ſtehen 
ſähe oder jetzt aus der Türe träte, würde er ihn wahr⸗ 
ſcheinlich nicht einmal ſchelten, ſondern auslachen, und 
davor graute ihm am meiſten. 

Er ſchlich ſich hinter das Haus und konnte nun vom 
Gartenzaun aus in die erleuchtete Wohnſtube hinein⸗ 
ſehen. Den Meiſter ſah er nicht. Die Frau ſchien etwas 
zu nähen oder zu ſtricken, der älteſte Knabe war noch auf 
und ſaß leſend am Tiſch. Die Emma ging hin und her, 
offenbar mit Aufräumen beſchäftigt, ſo daß er ſie immer 
nur für Augenblicke zu ſehen bekam. Es war ſo ſtill, daß 
man jeden fernſten Schritt in der Gaſſe und jenſeits des 
Gartens das leiſe Strömen des Fluſſes deutlich hören 
konnte. Die Dunkelheit und Nachtkühle nahm eilig zu. 

Neben den Wohnzimmerfenſtern lag ein kleineres 
Flurfenſter dunkel. Nach einer langen Weile erſchien an 
dieſem Fenſterchen eine undeutliche Geſtalt, lehnte ſich 
heraus und blickte in die Dunkelheit. Hans erkannte an 
der Figur, daß es Emma war, und vor banger Er— 
wartung ſtand ihm das Herz ſtill. Sie blieb im Fenſter 
ſtehen, lang und ruhig herüberblickend, doch wußte 
er nicht, ob ſie ihn ſehe oder erkenne. Er regte kein 
Glied und ſchaute ſtarr zu ihr hinüber, mit ungewiſſem 
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Zagen zugleich hoffend und fürchtend, ſie möchte ihn 
erkennen. 

Und die undeutliche Geſtalt verſchwand wieder aus 
dem Fenſter, gleich darauf klinkte die kleine Gartentüre, 
und Emma kam aus dem Hauſe. Hans wollte im erſten 
Schrecken auf und davon, blieb aber willenlos am Zaun 
lehnen und ſah das Mädchen langſam ihm entgegen 
durch den dunklen Garten ſchreiten, und bei jedem ihrer 
Schritte trieb es ihn davonzulaufen und hielt etwas 
Stärkeres ihn zurück. 

Nun ſtand Emma gerade vor ihm, keinen halben 
Schritt entfernt, nur der niedrige Zaun dazwiſchen, 
und ſie ſah ihn aufmerkſam und ſonderbar an. Eine 
ganze Zeitlang ſagte keines ein Wort. Dann fragte 
ſie leiſe: 

„Was willſt du?“ 

„Nichts“, ſagte er, und es fuhr ihm wie ein Strei— 
cheln über die Haut, daß ſie ihm Du geſagt hatte. 

Sie ſtreckte ihm ihre Hand über den Zaun weg hin. 
Er nahm ſie ſchüchtern und zärtlich und drückte ſie ein 
wenig, da merkte er, daß ſie nicht zurückgezogen wurde, 
faßte Mut und ſtreichelte die warme Mädchenhand 
fein und vorſichtig. Und als ſie ihm noch immer willig 
überlaſſen blieb, legte er ſie an ſeine Wange. Eine Flut 
von durchdringender Luſt, von ſeltſamer Wärme und 
ſeliger Müdigkeit überlief ſein Weſen, die Luft um ihn 
her ſchien ihm lau und föhnfeucht, er ſah nicht Gaſſe 


noch Garten mehr, nur ein nahes belles Geficht und ein 
Gewirre dunkler Haare. 

Und es ſchien ihm aus einer großen Nachtferne her 
zu tönen, als das Mädchen ganz leiſe fragte: 

„Willſt du mir einen Kuß geben?“ 

Das helle Geſicht kam näher, die Laſt eines Körpers 
bog die Latten ein wenig nach außen, loſe, leicht duf⸗ 
tende Haare ſtreiften Hans die Stirn, und geſchloſſene 
Augen, von weißen, breiten Lidern und dunkeln Wim⸗ 
pern zugedeckt, ſtanden dicht vor den ſeinen. Ein heftiger 
Schauder lief ihm über den Leib, als er mit ſcheuen 
Lippen den Mund des Mädchens berührte. Er zitterte 
augenblicklich wieder zurück, aber ſie hatte ſeinen Kopf 
mit den Händen umfaßt, drückte ihr Geſicht in ſeines 
und ließ ſeine Lippen nicht los. Er fühlte ihren Mund 
brennen, er fühlte ihn ſich anpreſſen und gierig feſt— 
ſaugen, als wolle er ihm das Leben austrinken. Eine tiefe 
Schwäche überkam ihn; noch ehe die fremden Lippen 
von ihm ließen, verwandelte die zitternde Luſt ſich in 
Todesmüdigkeit und Pein, und als Emma ihn freigab, 
ſchwankte er und hielt ſich mit krampfhaft klammernden 
Fingern am Zaun feſt. 

„Du, ſei morgen abend wieder da“, ſagte Emma und 
ging raſch ins Haus zurück. Sie war keine fünf Minuten 
fort geweſen, Hans aber ſchienen lange Zeiten ver- 
gangen. Er ſchaute ihr mit leeren Blicken nach, hielt ſich 
noch immer an den Planken und fühlte ſich zu müde, um 
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einen Schritt zu tun. Träumend hörte er ſeinem Blute 
zu, das ihm im Kopfe hämmerte, in ungleichen, ſchmerz⸗ 
haften Wogen vom Herzen und zurück flutete und ihm 
den Atem verhielt. 


Nun ſah er drinnen im Zimmer die Türe gehen und 
den Meiſter hereintreten, der wohl noch in der Werk⸗ 
ſtatt geweſen war. Eine Furcht, man möchte ihn be- 
merken, überfiel ihn und trieb ihn davon. Er ging 
langſam, widerwillig und unſicher wie ein leicht Be⸗ 
trunkener und hatte bei jedem Schritt das Gefühl, in 
die Knie ſinken zu müſſen. Die dunkeln Gaſſen mit ſchläf⸗ 
rigen Giebeln und trüben roten Fenſteraugen floſſen wie 
bleiche Kuliſſen an ihm vorüber, und Brücke, Fluß, 
Höfe und Gärten. Der Gerbergaßbrunnen plätſcherte 
ſonderbar laut und tönend. Traumbefangen öffnete 
Hans ein Tor, kam durch einen pechfinſteren Gang, 
ſtieg Treppen empor, öffnete und ſchloß eine Türe und 
noch eine, ſetzte ſich auf einen daſtehenden Tiſch und er⸗ 
wachte erſt nach einer längeren Zeit zu der Empfindung, 
zu Hauſe in ſeiner Stube zu ſein. Es dauerte wieder eine 
Weile, ehe er zum Entſchluß kam, ſich auszukleiden. Er 
tat es zerſtreut und blieb entkleidet am Fenſter ſitzen, bis 
ihn plötzlich die Herbſtnacht durchfröſtelte und in die 
Kiſſen trieb. 

Er glaubte, augenblicklich einſchlafen zu müſſen. 
Aber kaum lag er und war ein wenig warm geworden, 
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fo kam das Herzklopfen wieder und das ungleiche, ge- 
waltſame Wallen des Blutes. Sobald er die Augen zu⸗ 
tat, war's ihm, als hinge der Mund des Mädchens noch 
an ſeinem, ſöge ihm die Seele aus und erfülle ihn mit 
peinigender Hitze. 

Spät ſchlief er ein und ſtürzte in gehetzter Flucht von 
Traum zu Traum. Er ſtand in einer ängſtlich tiefen 
Finſternis, um ſich taſtend griff er Emmas Arm, ſie 
umfaßte ihn, und ſie ſanken zuſammen in langſamem 
Fall in eine warme, tiefe Flut. Der Schuhmacher ſtand 
plötzlich da und fragte, warum er ihn nimmer beſuchen 
wolle, da mußte Hans lachen und merkte, daß es nicht 
Flaig, ſondern Hermann Heilner war, der neben ihm im 
Maulbronner Oratorium in einem Fenſter ſaß und 
Witze machte. Aber ſogleich verflog auch das, und er 
ſtand an der Moſtpreſſe, die Emma ſtemmte ſich gegen 
den Hebel, und er kämpfte mit aller Kraft dagegen an. 
Sie bog ſich herüber und ſuchte ſeinen Mund, es wurde 
ſtill und ſtockfinſter, und nun ſank er wieder in eine 
warme, ſchwarze Tiefe und verging vor Schwindel 
und Todesangſt. Zugleich hörte er den Ephorus eine 
Rede halten, von der er nicht wußte, ob ſie ihm gelte. 

Dann ſchlief er bis tief in den Morgen hinein. Es war 
ein heiter goldiger Tag. Er ging lange im Garten 
auf und ab, bemühte ſich aufzuwachen und klar zu 
werden, war aber von einem zähen, ſchläfrigen Nebel 
umgeben. Er ſah violette Aſtern, die allerletzten 
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Blumen des Gartens, ſchön und lachend in der Sonne 
ſtehen, als wäre es noch im Auguſt, und ſah das warme, 
liebe Licht um die verdorrten Reiſer und Zweige und 
kahlen Ranken zärtlich und einſchmeichelnd fluten, als 
wäre es Vorfrühlingszeit. Aber er ſah es nur, er er⸗ 
lebte es nicht, es ging ihn nichts an. Plötzlich ergriff 
ihn eine klare, ſtarke Erinnerung aus der Zeit, da hier 
im Garten noch ſeine Haſen herumſprangen und ſein 
Waſſerrad und Hammerwerkchen lief. Er mußte an 
einen Septembertag denken vor drei Jahren. Es war 
der Vorabend vor dem Sedansfeſt; Auguſt war zu ihm 
gekommen und hatte Efeu mitgebracht, nun wuſchen ſie 
ihre Fahnenſtangen blank und befeſtigten den Efeu an 
den goldenen Spitzen, von morgen redend und ſich auf 
morgen freuend. Sonſt war nichts und geſchah nichts, 
aber ſie waren beide ſo voll von Feſtahnung und großer 
Freude geweſen, die Fahnen hatten in der Sonne ge⸗ 
glänzt, die Anna hatte Zwetſchgenkuchen gebacken, und 
zu Nacht ſollte auf dem hohen Felſen das Sedansfeuer 
angezündet werden. 

Hans wußte nicht, warum er gerade heute an jenen 
Abend denken mußte, nicht, warum dieſe Erinnerung ſo 
fchon und mächtig war, noch warum fie ihn fo elend und 
traurig machte. Er wußte nicht, daß im Kleide dieſer 
Erinnerung ſeine Kindheit und ſein Knabentum noch 
einmal fröhlich und lachend vor ihm aufſtand, um Ab⸗ 
ſchied zu nehmen und den Stachel eines geweſenen und 
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nie wiederkehrenden großen Glückes zuruüͤckzulaſſen. Er 
empfand nur, daß dieſe Erinnerung mit dem Denken 
an Emma und an geſtern abend ſich nicht vertrug und 
daß etwas in ihm aufgeſtanden ſei, das mit dem dama⸗ 
ligen Glücklichſein nicht vereinbar war. Er glaubte, wie⸗ 
der die goldenen Fahnenſpitzen blinken zu ſehen, ſeinen 
Freund Auguſt lachen zu hören und den Duft der friſchen 
Kuchen zu riechen, und das war alles fo heiter und glück⸗ 
ſelig und ihm ſo ferngerückt und fremd geworden, daß 
er ſich an den rauhen Stamm der großen Rottanne 
lehnte und in ein hoffnungsloſes Schluchzen ausbrach, 
das ihm für den Augenblick Troſt brachte und Er⸗ 
löſung gewährte. F 

Um Mittag lief er zu Auguſt, der jetzt erſter Lehrling 
geworden und mächtig auseinandergegangen und ge- 
wachſen war. Er erzählte ihm ſein Anliegen wegen dem 
Mechanikerwerden. 

„Das iſt ſo 'ne Sache“, machte jener und ſchnitt ein 
welterfahrenes Geſicht dazu. „Das iſt ſo 'ne Sache. 
Weil du nämlich ſo ein Schwachmatikus biſt. Im 
erſten Jahr haſt du immer beim Schmieden das ver— 
dammte Draufſchlagen, und ſo 'n Vorhammer iſt kein 
Suppenlöffel. Und mußt die Eiſen herumtragen und 
abends aufräumen, und zum Feilen gehört auch eine 
Kraft, und im Anfang, bis du was loshaſt, kriegſt du 
nix als alte Feilen, die hauen nix und ſind glatt wie ein 
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Hans wurde ſogleich kleinlaut. 

„Ja, dann ſoll ich's lieber bleiben laſſen?“ fragte er 
zaghaft. 

„Jerum, das hab' ich doch nicht geſagt! Sei doch 
kein Lamech! Bloß daß es im Anfang kein Tanzboden 
iſt. Aber ſonſt, ja — fo ein Mechaniker iſt was Feines, 
weißt du, und 'n guten Kopf muß einer auch haben, 
ſonſt kann er Grobſchmied werden. Da guck mal her!“ 

Er brachte ein paar kleine, feingearbeitete Maſchi⸗ 
nenteile herbei, aus blankem Stahl, und zeigte ſie Hans. 

„Ja, da darf kein halber Millimeter dran fehlen. 
Alles von Hand geſchafft, bis auf die Schrauben. Da 
heißt's Augen auf! Die werden jetzt noch poliert und 
gehärtet, dann hat ſich's.“ 

„Ja, das iſt ſchön. Wenn ich nur wüßte —“ 

Auguſt lachte. 

„Haſt Angſt? Ja, ein Lehrbub wird halt kuranzt, da 
hilft alles nix. Aber ich bin auch noch da, und ich helf 
dir dann ſchon. Und wenn du am nächſten Freitag an⸗ 
fängſt, dann hab' ich gerade mein zweites Lehrjahr 
fertig und kriege am Samstag den erſten Wochenlohn. 
Und am Sonntag wird gefeiert, und Bier, und Kuchen, 
und alle dabei, du auch, dann ſiehſt du mal, wie's bei 
uns hergeht. Ja, da ſchauſt du! Und überhaupt ſind 
wir ja früher auch ſchon ſo gute Freunde geweſt.“ 

Beim Eſſen ſagte Hans ſeinem Vater, er habe Luft 
zum Mechaniker und ob er in acht Tagen anfangen dürfe. 


„Alſo gut“, ſagte der Papa und ging nachmittags 
mit Hans in die Schulerſche Werkſtatt und meldete 
ihn an. 

Als es aber anfing, dämmerig zu werden, hatte Hans 
das alles ſchon wieder ſo gut wie vergeſſen und dachte 
nur noch daran, daß er am Abend von der Emma er⸗ 
wartet werde. Es verſchlug ihm ſchon jetzt den Atem, 
die Stunden waren ihm bald zu lang und bald zu kurz, 
und er trieb der Begegnung entgegen wie ein Schiffer 
einer Stromſchnelle. Von Eſſen war dieſen Abend keine 
Rede, kaum brachte er eine Taſſe Milch herunter. 
Dann ging er. 

Es war alles wie geſtern — dunkle, ſchläfernde 
Gaſſen, rote Fenſter, Laternenzwielicht und langſam 
wandelnde Liebespaare. 

Am Zaun des Schuſtergartens überfiel ihn eine 
große Bangigkeit, er zuckte bei jedem Geräuſch zu⸗ 
ſammen und kam ſich mit ſeinem Stehen und Lauſchen 
im Finſtern vor wie ein Dieb. Er hatte noch keine 
Minute gewartet, da ſtand die Emma vor ihm, fuhr 
ihm mit den Händen übers Haar und öffnete ihm die 
Gartenpforte. Er trat vorſichtig ein, und ſie zog ihn mit 
ſich, leiſe durch den von Gebüſche eingefaßten Weg, 
durchs Hintertor in den finſteren Hausgang. 

Dort ſetzten ſie ſich nebeneinander auf die oberſte 
Kellerſtaffel, und es dauerte eine ganze Weile, bis ſie 
einander in der Schwärze notdürftig ſehen konnten. 
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Das Madchen war guter Dinge und plauderte flifternd 
drauflos. Sie hatte ſchon manchen Kuß geſchmeckt und 
wußte in Liebesſachen Beſcheid; der ſchüchtern zärtliche 
Knabe war ihr eben recht. Sie nahm ſein ſchmales Ge⸗ 
ſicht zwiſchen ihre Hände und küßte Stirne, Augen und 
Backen, und als der Mund an die Reihe kam und ſie 
ihn wieder ſo lang und ſaugend küßte, ergriff den 
Knaben ein Schwindel, und er lag ſchlaff und willen⸗ 
los an ſie gelehnt. Sie lachte leiſe und zupfte ihn 
am Ohr. 

Sie plauderte fort und fort, und er hörte zu und 
wußte nicht, was er hörte. Sie ſtrich mit der Hand über 
ſeinen Arm, über ſein Haar, über ſeinen Hals und ſeine 
Hände, ſie lehnte ihre Wange an ſeine und ihren Kopf 
auf ſeine Achſel. Er ſchwieg ſtill und ließ alles geſchehen, 
von einem ſüßen Grauen und einer tiefen, glücklichen 
Bangigkeit erfüllt, zuweilen kurz und leiſe wie ein 
Fiebernder zuſammenzuckend. 

„Was biſt denn du für ein Schatz!“ lachte ſie. „Du 
trauſt dich ja gar nix.“ 

Und ſie nahm ſeine Hand, fuhr mit ihr über ihren 
Nacken und durch ihr Haar und legte ſie auf ihre Bruſt 
und drückte ſich dagegen. Er ſpürte die weiche Form und 
das ſüße fremde Wogen, ſchloß die Augen und fühlte 
ſich in endloſe Tiefen unterſinken. 

„Nicht! Nicht mehr!“ ſagte er abwehrend, als ſie 
ihn wieder küſſen wollte. Sie lachte. 


Und fie zog ihn nahe zu ſich und preßte feine Seite an 
ihre Seite, ihn mit dem Arm umſchlingend, daß er im 
Spüren ihres Leibes ganz den Kopf verlor und gar 
nichts mehr ſagen konnte. 

„Haſt mich denn auch lieb?“ fragte ſie. 

Er wollte Ja ſagen, aber er konnte nur nicken und 
nickte eine ganze Weile fort. 

Sie nahm noch einmal ſeine Hand und ſchob ſie ſcher⸗ 
zend unter ihr Mieder. Da er ſo Puls und Atem des 
fremden Lebens heiß und nah erfühlte, ſtockte ihm der 
Herzſchlag, und er glaubte ſterben zu müſſen, ſo ſchwer 
ging ſein Atem. Er zog die Hand zurück und ſtöhnte: 
„Jetzt muß ich heimgehen.“ 

Als er aufſtehen wollte, begann er zu ſchwanken und 
wäre ums Haar die Kellertreppe hinuntergeſtürzt. 

„Was haſt du?“ fragte Emma erſtaunt. 

„Ich weiß nicht. Ich bin ſo müd.“ 

Er fühlte nicht, daß fie auf dem Weg zum Garten⸗ 
zaun ihn ſtützte und ſich an ihn preßte, und hörte nicht, 
daß ſie Gutnacht ſagte und hinter ihm das Türlein 
ſchloß. Er kam durch die Gaſſen nach Hauſe, er wußte 
nicht wie, als riſſe ein großer Sturm ihn mit oder als 
trüge ihn ſchaukelnd eine mächtige Flut. 

Er ſah blaſſe Häuſer links und rechts, in der Höhe 
darüber Bergrücken, Tannenſpitzen, Nachtſchwärze und 
große, ruhende Sterne. Er fühlte den Wind wehen, 
hörte den Fluß an den Brückenpfeilern hinſtrömen und 
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ſah im Waſſer Gärten, blaſſe Häuſer, Nachtſchwärze, 
Laternen und Sterne geſpiegelt. 

Auf der Brücke mußte er ſich ſetzen; er war fo miide 
und glaubte, nicht mehr nach Hauſe zu kommen. Er 
ſetzte ſich auf die Brüſtung, er horchte auf das Waſſer, 
das an den Pfeilern rieb und am Wehr brauſte und am 
Mühlrechen orgelte. Seine Hände waren kalt, in Bruſt 
und Kehle arbeitete ſtockend und ſich überſtürzend das 
Blut, verfinſterte ihm die Augen und rann wieder in 
plötzlicher Welle zum Herzen, den Kopf voll Schwindel 
laſſend. 

Er kam nach Hauſe, fand ſeine Stube, legte ſich und 
ſchlief ſogleich ein, im Traume von Tiefe zu Tiefe durch 
ungeheure Räume ſtürzend. Um Mitternacht erwachte 
er gepeinigt und erſchöpft und lag bis an den Morgen 
zwiſchen Schlaf und Wachen, von einer verdürſtenden 
Sehnſucht erfüllt, von unbeherrſchten Kräften hin und 
her geworfen, bis in der erſten Frühe ſeine ganze Qual 
und Bedrängnis in ein langes Weinen ausbrach und er 
auf tränennaſſen Kiſſen nochmals einſchlief. 


Siebentes Kapitel 


Herr Giebenrath hantierte mit Würde und Geräuſch 
an der Moſtpreſſe, und Hans half mit. Von den Schu⸗ 
ſterskindern waren zwei der Einladung gefolgt, machten 
ſich am Obſt zu ſchaffen, führten gemeinſam ein 
kleines Probiergläschen und trugen ungeheure Stücke 
Schwarzbrot in der Fauſt. Aber Emma war nicht mit⸗ 
gekommen. 8 

Erſt als der Vater mit dem Küfer für eine halbe 
Stunde weggegangen war, wagte Hans, nach ihr zu 
fragen. 

„Wo iſt denn die Emma? Hat ſie nicht kommen 
mögen?“ 

Es dauerte eine Zeit, bis die Kleinen leere Mäuler 
hatten und reden konnten. 

„Sie iſt ja fort“, ſagten ſie und nickten. 

„Fort, wohin fort?“ 

„Heim.“ 

„Abgereiſt? Mit der Eiſenbahn?“ 

Die Kinder nickten eifrig. 

„Wann denn?“ 


„Heute morgen.“ 
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Die Kleinen langten wieder nach ihren Apfeln. Hans 
drückte an der Preſſe herum, ſtarrte in den Moſtkübel 
und begann langſam zu begreifen. 

Der Vater kam wieder, man arbeitete und lachte, 
die Kinder bedankten ſich und liefen fort, es wurde 
Abend, und man ging nach Hauſe. 

Nach dem Nachteſſen ſaß Hans in ſeiner Stube allein. 
Es wurde zehn Uhr und elf Uhr, er machte kein Licht. 
Dann ſchlief er tief und lang. 

Als er ſpäter als ſonſt erwachte, hatte er nur das un⸗ 
deutliche Gefühl eines Unglücks und Verluſtes, bis ihm 
Emma wieder einfiel. Sie war fort, ohne Gruß, ohne 
Abſchied; fie hatte ohne Zweifel ſchon gewußt, wann 
ſie reiſen würde, als er den letzten Abend bei ihr war. 
Er erinnerte ſich an ihr Lachen und an ihr Küſſen und an 
ihr überlegenes Sichgeben. Sie hatte ihn gar nicht ernſt 
genommen. 

Mit dem zornigen Schmerz darüber floß die Unruhe 
ſeiner erregten und ungeſtillten Liebeskräfte zu einer 
trüben Qual zuſammen, die ihn vom Haus in den Gar⸗ 
ten, auf die Straße, in den Wald und wieder heim trieb. 

So erfuhr er, vielleicht viel zu früh, ſeinen Teil vom 
Geheimnis der Liebe, und es enthielt für ihn wenig 
Süßes und viel Bitteres. Tage voll fruchtloſer Klagen, 
ſehnlicher Erinnerungen, troſtloſer Grübeleien; Nächte, 
in denen Herzklopfen und Beklemmung ihn nicht ſchlafen 
ließ oder in drückend ſchreckliche Träume ſtürzte. 
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Träume, in welchen die unverſtandenen Wallungen 
ſeines Blutes zu ungeheuerlichen, ängſtigenden Fabel⸗ 
bildern wurden, zu tödlich umſchlingenden Armen, zu 
heißäugigen Phantaſietieren, zu ſchwindelnden Ab⸗ 
gründen, zu rieſigen lodernden Augen. Aufwachend fand 
er ſich allein, von der Einſamkeit der kühlen Herbſtnächte 
umfangen, litt Sehnſucht nach ſeinem Mädchen und 
preßte ſich ſtöhnend in verweinte Kiſſen. 

Der Freitag, an dem er in die Mechanikerwerkſtatt 
eintreten ſollte, kam näher. Der Vater kaufte ihm 
einen blauen Leinenanzug und eine blaue, halbwollene 
Mütze, er probierte das Zeug an und kam ſich in der 
Schloſſeruniform verändert und ziemlich lächerlich vor. 
Wenn er am Schulhaus, an der Wohnung des Rektors 
oder des Rechenlehrers, an der Flaigſchen Werkſtatt 
oder am Stadtpfarrhaus vorüberkam, wurde ihm 
elend zumute. So viel Plage, Fleiß und Schweiß, ſo 
viel hingegebene kleine Freuden, ſo viel Stolz und Ehr⸗ 
geiz und hoffnungsfrohes Träumen, alles umſonſt, alles 
nur, damit er jetzt, ſpäter als alle Kameraden und von 
allen ausgelacht, als kleinſter Lehrbub in eine Werk⸗ 
ſtatt gehen konnte! 

Was würde Heilner dazu ſagen? 

Erſt allmählich begann er ſich mit dem blauen 
Schloſſeranzug zu verſöhnen und ſich auf den Freitag, 
an dem er ihn einweihen ſollte, ein wenig zu freuen. Da 
war doch wenigſtens wieder etwas zu erleben! 


„ 


Doch waren dieſe Gedanken nicht viel mehr als raſche 
Blitze aus einem dunkeln Gewölk. Die Abreiſe des 
Mädchens vergaß er nicht, noch weniger vergaß oder 
überwand ſein Blut die Aufreizungen dieſer Tage. Es 
drängte und ſchrie nach mehr, nach einer Erlöſung ſeiner 
erwachten Sehnſucht oder nach einem Führer durch die 
Rätſel, deren Löſung ihm allein zu ſchwer war. So 
verging dumpf und qualvoll langſam die Zeit. 

Der Herbſt war ſchöner als je, voll ſanfter Sonne, 
mit ſilbernen Morgenfrühen, farbig lachenden Mit⸗ 
tagen und klaren Abenden. Die ferneren Berge nahmen 
ein tiefes Sammetblau an, die Kaſtanienbäume leuch⸗ 
teten goldgelb, und über Mauern und Zäune hing pur⸗ 
purn das wilde Weinlaub herab. 

Hans war ruhelos vor ſich ſelber auf der Flucht. 
Tagsüber lief er in der Stadt und in den Feldern umher 
und wich den Leuten aus, da er meinte, man müſſe ihm 
ſeine Liebesnöte anmerken. Abends aber ging er auf die 
Gaſſe, blickte auf jede Dienſtmagd und ſchlich jedem 
Liebespaar mit erbärmlich ſchlechtem Gewiſſen nach. 
Mit Emma ſchien ihm alles Begehrenswerte und aller 
Zauber des Lebens nahegeweſen und tückiſch wieder ent⸗ 
glitten zu ſein. Er dachte nicht mehr an die Qual und 
Beklemmung, die er bei ihr empfunden hatte. Wenn er 
ſie jetzt wieder hätte, glaubte er, würde er nimmer 
ſchüchtern ſein, ſondern ihr alle Geheimniſſe entreißen 
und ganz in den verwunſchenen Liebesgarten eindringen, 


deſſen Tor ihm jetzt vor der Naſe zugeſchlagen war. 
Seine ganze Phantaſie hatte ſich in dieſem ſchwülen, 
gefährlichen Dickicht verſtrickt, irrte verzagend darin 
umher und wollte in hartnäckiger Selbſtpeinigung 
nichts davon wiſſen, daß außerhalb des engen Zauber⸗ 
kreiſes ſchöne weite Räume licht und freundlich lagen. 

Schließlich war er froh, als der anfangs mit Bangen 
erwartete Freitag da war. Zeitig am Morgen legte er 
das neue blaue Arbeitskleid an, ſetzte die Mütze auf und 
ging ein wenig zaghaft die Gerbergaſſe hinunter nach 
dem Schulerſchen Hauſe. Ein paar Bekannte ſahen ihm 
neugierig nach, und einer fragte auch: „Was iſt, biſt 
du Schloſſer worden?“ 8 

In der Werkſtatt wurde ſchon flott gearbeitet. Der 
Meiſter war gerade am Schmieden. Er hatte ein 
Stück rotwarmes Eiſen auf dem Amboß, ein Geſelle 
führte den ſchweren Vorhammer, der Meiſter tat die 
feinern, formenden Schläge, regierte die Zange und 
ſchlug zwiſchenein mit dem handlichen Schmiede⸗ 
hammer auf dem Amboß den Takt, daß es hell und 
heiter durch die weit offenſtehende Türe in den Morgen 
hinausklang. 

An der langen, von Ol und Feilſpänen geſchwärzten 
Werkbank ſtand der ältere Geſelle und neben ihm 
Auguſt, jeder an ſeinem Schraubſtock beſchäftigt. An 
der Decke ſurrten raſche Riemen, welche die Drehbänke, 
den Schleifſtein, den Blaſebalg und die Bohrmaſchine 
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trieben, denn man arbeitete mit Waſſerkraft. Auguſt 
nickte ſeinem eintretenden Kameraden zu und bedeutete 
ihm, er ſolle an der Türe warten, bis der Meiſter Zeit 
für ihn habe. 

Hans blickte die Eſſe, die ſtillſtehenden Drehbänke, 
die ſauſenden Riemen und Leerlaufſcheiben ſchüchtern 
an. Als der Meiſter ſein Stück fertig geſchmiedet hatte, 
kam er herüber und ſtreckte ihm eine große, harte und 
warme Hand entgegen. 

„Da hängſt du deine Kappe auf“, ſagte er und deutete 
auf einen leeren Nagel an der Wand. 

„So, komm. Und da iſt dein Platz und dein Schraub⸗ 
ſtock.“ 

Damit führte er ihn vor den hinterſten Schraubſtock 
und zeigte ihm vor allem, wie er mit dem Schraubſtock 
umgehen und die Werkbank ſamt den Werkzeugen in 
Ordnung halten müſſe. 

„Dein Vater hat mir ſchon geſagt, daß du kein Her- 
kules biſt, und man ſieht's auch. Na, fürs erſte kannſt 
du noch vom Schmieden wegbleiben, bis du ein bißchen 
ſtärker biſt.“ 

Er griff unter die Werkbank und zog ein gußeiſernes 
Zahnrädchen hervor. 

„So, damit kannſt du anfangen. Das Rad iſt noch 
roh aus der Gießerei und hat überall kleine Buckel und 
Grate, die muß man abkratzen, ſonſt gehen nachher die 
feinen Werkzeuge dran zuſchanden.“ 


Er fpannte das Rad in den Schraubſtock, nahm eine 
alte Feile her und zeigte, wie es zu machen ſei. 

„So, nun mach' weiter. Aber daß du mir keine andere 
Feile nimmſt! Bis Mittag haſt du genug daran zu 
ſchaffen, dann zeigſt du mir's. Und bei der Arbeit 
kümmerſt du dich um gar nichts, als was dir geſagt 
wird. Gedanken braucht ein Lehrling nicht zu 
haben.“ 

Hans begann zu feilen. 

„Halt!“ rief der Meiſter. „Nicht ſo. Die linke Hand 
wird ſo auf die Feile gelegt. Oder biſt du ein Linkſer?“ 

„Nein“ 

„Alſo gut. 's wird ſchon gehen.“ 

Er ging weg an ſeinen Schraubſtock, den erſten bei 
der Türe, und Hans ſah zu, wie er zurechtkam. 

Bei den erſten Strichen wunderte er ſich, daß das 
Zeug ſo weich war und ſo leicht abging. Dann ſah er, 
daß das nur die oberſte ſpröde Gußrinde war, die loſe 
abblätterte, und daß darunter erſt das körnige Eiſen 
ſaß, das er glätten ſollte. Er nahm ſich zuſammen und 
arbeitete eifrig fort. Seit ſeinen ſpieleriſchen Knaben— 
baſteleien hatte er nie das Vergnügen gekoſtet, unter 
ſeinen Händen etwas Sichtbares und Brauchbares ent- 
ſtehen zu ſehen. 

„Langſamer!“ rief der Meiſter herüber. „Beim Feilen 
muß man Takt halten — eins zwei, eins zwei. Und 
draufdrücken, ſonſt geht die Feile kaputt.“ 
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Da hatte der älteſte Geſelle etwas an der Drehbank 
zu fun, und Hans konnte ſich nicht enthalten hinüber⸗ 
zuſchielen. Ein Stahlzapfen wurde in die Scheibe ge⸗ 
ſpannt, der Riemen überſetzt, und blinkend ſurrte der 
Zapfen, ſich haſtig drehend, indeſſen der Geſelle einen 
haardünnen, glänzenden Span davon abnahm. 

Und überall lagen Werkzeuge, Stücke von Eiſen, 
Stahl und Meſſing, halbfertige Arbeiten, blanke Räd⸗ 
chen, Meißel und Bohrer, Drehſtähle und Ahlen von 
jeder Form, neben der Eſſe hingen Hämmer und Setz⸗ 
hämmer, Amboßaufſätze, Zangen und Lötkolben, die 
Wand entlang Reihen von Feilen und Fräſen, auf den 
Borden lagen Ollappen, kleine Beſen, Schmirgelfeilen, 
Gifenfagen und ſtanden Olkannen, Säureflaſchen, 
Nägel⸗ und Schraubenkiſtchen herum. Jeden Augen⸗ 
blick wurde der Schleifſtein benützt. 

Mit Genugtuung nahm Hans wahr, daß ſeine 
Hände ſchon ganz ſchwarz waren, und hoffte, es möchte 
auch ſein Anzug bald gebrauchter ausſehen, der ſich jetzt 
noch neben den ſchwarzen und geflickten Monturen der 
anderen lächerlich neu und blau ausnahm. 

Wie der Vormittag vorſchritt, kam auch von außen 
noch Leben in die Werkſtatt. Es kamen Arbeiter aus der 
benachbarten Maſchinenſtrickerei, um kleine Maſchi⸗ 
nenteile ſchleifen oder reparieren zu laſſen. Es kam ein 
Bauersmann, fragte nach ſeiner Waſchmange, die zum 
Flicken da war, und fluchte läſterlich, als er hörte, ſie ſei 


noch nicht fertig. Dann kam ein eleganter Fabrik⸗ 
beſitzer, mit dem der Meiſter in einem Nebenraum ver— 
handelte. 

Daneben und dazwiſchen arbeiteten Menſchen, Räder 
und Riemen gleichmäßig fort, und fo vernahm und ver⸗ 
ſtand Hans zum erſtenmal in ſeinem Leben den Hymnus 
der Arbeit, der wenigſtens für den Anfänger etwas Er- 
greifendes und angenehm Berauſchendes hat, und ſah 
ſeine kleine Perſon und ſein kleines Leben einem großen 
Rhythmus eingefügt. 

Um neun Uhr war eine Viertelſtunde Pauſe, und 
jeder erhielt ein Stück Brot und ein Glas Moſt. Erſt 
jetzt begrüßte Auguſt den neuen Lehrbuben. Er redete 
ihm aufmunternd zu und fing wieder an, vom nächſten 
Sonntag zu ſchwärmen, wo er feinen erſten Wochen⸗ 
lohn mit den Kollegen verjubeln wolle. Hans fragte, 
was das für ein Rad ſei, das er abzufeilen habe, und er 
erfuhr, es gehöre zu einer Turmuhr. Auguſt wollte ihm 
noch zeigen, wie es ſpäter zu laufen und zu arbeiten 
habe, aber da fing der erſte Geſelle wieder zu feilen an, 
und alle gingen ſchnell an ihre Plätze. 

Als es zwiſchen zehn und elf Uhr war, begann Hans, 
miide zu werden; die Knie und der rechte Arm taten ihm 
ein wenig weh. Er trat von einem Fuß auf den andern 
und ſtreckte heimlich ſeine Glieder, aber es half nicht 
viel. Da ließ er die Feile für einen Augenblick los und 
ſtützte ſich auf den Schraubſtock. Es achtete niemand auf 
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ihn. Wie er fo ſtand und ruhte und über ſich die Riemen 
ſingen hörte, kam eine leichte Betäubung über ihn, daß 
er eine Minute lang die Augen ſchloß. Da ſtand gerade 
der Meiſter hinter ihm. 

„Na, was gibt's? Biſt ſchon müd?“ 

„Ja, ein bißchen“, geſtand Hans. 

Die Geſellen lachten. 

„Das gibt ſich ſchon“, ſagte der Meiſter ruhig. „Jetzt 
kannſt du einmal ſehen, wie man lötet. Komm!“ 

Hans ſchaute neugierig zu, wie gelötet wurde. Erſt 
wurde der Kolben warm gemacht, dann die Lötſtelle 
mit Lötwaſſer beſtrichen, und dann tropfte vom heißen 
Kolben das weiße Metall und ziſchte gelind. 

„Nimm einen Lappen und reibe das Ding gut ab. 
Lötwaſſer beizt, das darf man auf keinem Metall ſitzen 
laſſen.“ 

Darauf ſtand Hans wieder vor ſeinem Schraubſtock 
und kratzte mit der Feile an dem Rädlein herum. Der 
Arm tat ihm weh, und die linke Hand, die auf die Feile 
drücken mußte, war rot geworden und begann zu 
ſchmerzen. 

Um Mittag, als der Obergeſelle ſeine Feile weg⸗ 
legte und zum Händewaſchen ging, brachte er ſeine 
Arbeit dem Meiſter. Der ſah ſie flüchtig an. 

„s iſt ſchon recht, man kann's fo laſſen. Unter deinem 
Platz in der Kiſte liegt noch ein gleiches Rad, das 
nimmſt du heut nachmittag vor.“ 


Nun wuſch auch Hans ſich die Hände und ging weg. 
Eine Stunde hatte er zum Eſſen frei. 

Zwei Kaufmanngſtifte, frühere Schulkameraden von 
ihm, gingen auf der Straße hinter ihm her und lachten 
ihn aus. 

„Landexamensſchloſſer!“ rief einer. 

Er ging ſchneller. Er wußte nicht recht, ob er eigent⸗ 
lich zufrieden ſei oder nicht; es hatte ihm in der Werk⸗ 
ſtatt gut gefallen, nur war er fo müd geworden, fo heil⸗ 
los mũd. 

Und unter der Haustüre, während er ſich ſchon aufs 
Sitzen und Eſſen freute, mußte er plötzlich an Emma 
denken. Er hatte ſie den ganzen Vormittag vergeſſen ge⸗ 
habt. Jetzt ſaß plötzlich das Leid von geſtern und vor⸗ 
geſtern ihm wieder im Nacken, ſo ſchwer wie je. Er ging 
leiſe in ſein Stüblein hinauf, warf ſich aufs Bett und 
ſtöhnte vor tiefer Qual. Er wollte weinen, aber ſeine 
Augen blieben trocken. Hoffnungslos ſah er ſich wieder 
der verzehrenden Sehnſucht hingegeben, deren Ziel ihm 
dunkel war und die wie eine grauſame Krankheit an ihm 
fraß. Der Kopf ſtürmte und ſchmerzte ihm, und die Kehle 
tat ihm weh vor erſticktem Schluchzen. 

Das Mittageſſen war eine Qual. Er mußte dem 
Vater Rede ſtehen und erzählen und ſich allerlei kleine 
Witze gefallen laſſen, denn der Papa war guter Laune. 
Kaum hatte man gegeſſen, lief er in den Garten hinaus 
und brachte dort in der Sonne eine Viertelſtunde 


halbträumend zu, dann war es Zeit, wieder in die 
Werkſtatt zu gehen. 

Schon vormittags hatte er rote Schwielen an den 
Händen bekommen, jetzt begannen ſie ernſtlich weh zu 
tun und waren am Abend ſo geſchwollen, daß er nichts 
anfaſſen konnte, ohne Schmerzen zu haben. Und vor 
Feierabend mußte er noch unter Auguſts Anleitung die 
ganze Werkſtatt aufräumen. 

Der Samstag war noch ſchlimmer. Die Hände 
brannten ihn, die Schwielen hatten ſich zu Blaſen ver- 
größert. Der Meiſter war ſchlechter Laune und fluchte 
beim kleinſten Anlaß. Auguſt tröſtete zwar, das mit den 
Schwielen daure nur ein paar Tage, dann habe man 
harte Hände und ſpüre nichts mehr, aber Hans 
fühlte ſich todunglücklich, ſchielte den ganzen Tag 
nach der Uhr und kratzte hoffnungslos an ſeinem 
Rädchen herum. 


Abends beim Aufräumen teilte Auguſt ihm flüſternd 
mit, er gehe morgen mit ein paar Kameraden nach 
Bielach hinaus, es müſſe flott und luſtig hergehen und 
Hans dürfe auf keinen Fall fehlen. Er ſolle ihn um zwei 
Uhr abholen. Hans ſagte zu, obwohl er am liebſten 
den ganzen Sonntag daheim liegengeblieben wäre, ſo 
elend und müde war er. Zu Hauſe gab ihm die alte 
Anna eine Salbe für die wunden Hände, er ging ſchon 
um acht Uhr ins Bett und ſchlief bis in den Vormittag 


hinein, fo daß er ſich ſputen mußte, um noch mit 
dem Vater in die Kirche zu kommen. 

Beim Mittageſſen fing er von Auguſt zu reden an 
und daß er heute mit ihm über Feld wolle. Der Vater 
hatte nichts dagegen, ſchenkte ihm ſogar fünfzig 
Pfennig und verlangte nur, er müſſe zum Nachteſſen 
wieder da ſein. 

Als Hans bei dem ſchönen Sonnenſchein durch die 
Gaſſen ſchlenderte, hatte er ſeit Monaten zum erſtenmal 
wieder eine Freude am Sonntag. Die Straße war 
feierlicher, die Sonne heiterer und alles feſtlicher und 
ſchöner, wenn man Arbeitstage mit ſchwarzen Händen 
und müden Gliedern hinter ſich hatte. Er begriff jetzt 
die Metzger und Gerber, Bäcker und Schmiede, die vor 
ihren Häuſern auf den ſonnigen Bänken ſaßen und ſo 
königlich heiter ausſahen, und er betrachtete ſie nimmer 
als elende Banauſen. Er ſchaute Arbeitern, Geſellen 
und Lehrlingen nach, die in Reihen ſpazieren oder ins 
Wirtshaus gingen, den Hut ein wenig ſchief auf dem 
Kopf, mit weißen Hemdkragen und in ausgebürſteten 
Sonntagskleidern. Meiſtens, wenn auch nicht immer, 
blieben die Handwerker unter ſich, Schreiner bei Schrei— 
nern, Maurer bei Maurern, hielten zuſammen und 
wahrten die Ehre ihres Standes, und unter ihnen waren 
die Schloſſer die vornehmſte Zunft, obenan die Mecha⸗ 
niker. Das alles hatte etwas Anheimelndes, und wenn 
auch manches daran ein wenig naiv und lächerlich war, 


lag doch dahinter die Schönheit und der Stolz des 
Handwerks verborgen, die auch heute noch immer etwas 
Freudiges und Tüchtiges vorſtellen und von denen der 
armſeligſte Schneiderlehrling noch einen kleinen Schim⸗ 
mer erhält, den kein Fabrikarbeiter und auch kein Kauf⸗ 
mann hat. 

Wie vor dem Schulerſchen Hauſe die jungen Mecha⸗ 
niker ſtanden, ruhig und ſtolz, Vorübergehenden zu⸗ 
nickend und untereinander plaudernd, da konnte man 
wohl ſehen, daß ſie eine zuverläſſige Gemeinſchaft bil⸗ 
deten und keines Fremden bedurften, auch am Sonntag 
beim Vergnügen nicht. N 

Hans fühlte das auch und freute ſich, zu dieſen zu ge⸗ 
hören. Doch empfand er eine kleine Angſt vor dem ge⸗ 
planten Sonntagsvergnügen, denn er wußte ſchon, daß 
es bei den Mechanikern im Lebensgenuſſe maſſiv und 
reichlich zuging. Vielleicht würden ſie ſogar tanzen. 
Das konnte Hans nicht, im übrigen aber gedachte er, ſo 
gut als möglich ſeinen Mann zu ſtellen und nötigenfalls 
einen kleinen Katzenjammer zu riskieren. Er war nicht 
gewohnt, viel Bier zu trinken, und im Rauchen hatte 
er es mit Mühe dahin gebracht, daß er etwa eine Zi⸗ 
garre mit Vorſicht zu Ende bringen konnte, ohne Elend 
und Schande davon zu haben. 

Auguſt begrüßte ihn mit feſtlicher Freudigkeit. Er er⸗ 
zählte, daß zwar der ältere Geſelle nicht mitkommen 
wolle, dafür aber ein Kollege aus einer andern Werk⸗ 


a 
ſtatt, fo feien fie wenigſtens vier Leute, und das genüge 
ſchon, um ein ganzes Dorf umzudrehen. Bier könne 
heute jeder trinken, ſoviel er möge, denn das bezahle er 
für alle. Er bot Hans eine Zigarre an, dann ſetzten ſich 
die Vier langſam in Bewegung, bummelten langſam 
und ſtolz durch die Stadt und fingen erſt unten am 
Lindenplatz an, ſchneller zu marſchieren, um beizeiten 
nach Bielach zu kommen. 

Der Spiegel des Fluſſes flimmerte blau, gold und 
weiß, durch die faſt ganz entblätterten Ahorne und 
Akazien der Straßenalleen wärmte eine milde Oktober⸗ 
ſonne herab, der hohe Himmel war wolkenlos hellblau. 
Es war einer von den ſtillen, reinen und freundlichen 
Herbſttagen, an denen alles Schöne des vergangenen 
Sommers wie eine leidloſe, lächelnde Erinnerung die 
milde Luft erfüllt, an denen die Kinder die Jahreszeit 
vergeſſen und meinen, ſie müſſen Blumen ſuchen, und 
an denen die alten Männlein und Weiberlein mit ſinnen⸗ 
den Augen vom Fenſter oder von der Bank vorm Hauſe 
in die Lüfte ſchauen, weil es ihnen ſcheint, die freund⸗ 
lichen Erinnerungen nicht nur des Jahres, ſondern ihres 
ganzen abgelaufenen Lebens flögen ſichtbar durch die 
klare Bläue. Die Jungen aber ſind guter Dinge und 
preiſen den ſchönen Tag, je nach Gaben und Gemüts⸗ 
art, durch Trankopfer oder Schlachtopfer, durch Ge⸗ 
fang oder Tanz, durch Trinkgelage oder durch groß⸗ 
artige Raufhändel, denn überall ſind friſche Obſtkuchen 
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gebacken worden, liegt junger Apfelmoſt oder Wein 
gärend im Keller und feiert Geige oder Harmonika vor 
den Wirtshäuſern und auf den Lindenplätzen die letzten 
ſchönen Tage des Jahres und ladet zu Tanz und Lieder⸗ 
ſingen und Liebesſpielen ein. 

Die jungen Burſchen wanderten raſch voran. Hans 
rauchte ſeine Zigarre mit dem Anſchein der Sorgloſig⸗ 
keit und wunderte ſich ſelber darüber, daß ſie ihm ganz 
wohl bekam. Der Geſell erzählte von ſeiner Wander⸗ 
ſchaft, und niemand nahm daran Anſtoß, daß er das 
Maul ſo voll nahm; das gehörte zur Sache. Auch der 
beſcheidenſte Handwerksgeſelle, wenn er im Brot ſitzt 
und vor Augenzeugen ſicher iſt, erzühlt von ſeinen Wan⸗ 
derzeiten in einem großartigen und flotten, ja ſagen⸗ 
haften Ton. Denn die wundervolle Poefie des Hand— 
werksburſchenlebens iſt Gemeingut des Volkes und 
dichtet aus jedem einzelnen heraus die traditionellen 
alten Abenteuer neu mit neuen Arabesken, und jeder 
Kennkunde und Fechtbruder hat, wenn er ins Erzählen 
gerät, ein Stück vom unſterblichen Eulenſpiegel und ein 
Stück vom unſterblichen Straubinger in ſich. 

„Alſo in Frankfurt, wo ich damals geweſen bin, 
ſackerlot, da war noch ein Leben! Hab' ich denn das 
noch nie erzählt, wie ein reicher Kaufmann, fo ein ge- 
ſchleckter Aff, meines Meiſters Tochter hat heiraten 
wollen; aber ſie hat ihn heimgeſchickt, weil ich ihr um 
eine Nummer lieber war, und iſt mein Schatz geweſen 


vier Monat' lang, und wenn ich nicht Händel mit dem 
Alten bekommen hätt', ſäß' ich jetzt dort und wär' ſein 
Schwiegerſohn.“ 

Und weiter erzählte er, wie ihn der Meiſter, das 
Luder, hat kuranzen wollen, der elende Seelenverkäufer, 
und hat's einmal gewagt und die Hand nach ihm aus⸗ 
geſtreckt, da hat er aber kein Wort geſagt, ſondern bloß 
den Schmiedehammer geſchwungen und den Alten mal 
ſo angeſehen, und der iſt aber ganz ſtill weggegangen, 
weil ihm ſein Schädel lieb war, und hat ihm dann 
nachher ſchriftlich gekündigt, der feige Tropf. Und er 
erzählte von einer großen Schlacht in Offenburg, wo 
drei Schloſſer, er dabei, ſieben Fabrikler halb tot ge⸗ 
ſchlagen haben, — wer nach Offenburg kommt, braucht 
bloß den langen Schorſch zu fragen, der iſt noch dort 
und iſt damals mitgeweſen. 

Das alles wurde mit einem kühl⸗brutalen Ton, aber 
mit großem inneren Eifer und Wohlgefallen mit— 
geteilt, und jeder hörte mit tiefem Vergnügen zu und 
beſchloß im ſtillen, dieſe Geſchichte ſpäter auch einmal 
zu erzählen, anderswo bei andern Kameraden. Denn 
jeder Schloſſer hat einmal ſeines Meiſters Tochter zum 
Schatz gehabt und iſt einmal mit dem Hammer auf 
einen böſen Meiſter losgegangen und hat einmal ſieben 
Fabrikler elend durchgehauen. Bald ſpielt die Ge- 
ſchichte im Badiſchen, bald in Heſſen oder in der 
Schweiz, bald war es ſtatt des Hammers die Feile oder 
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ein glühendes Eiſen, bald waren es ſtatt Fabriklern 
Bäcker oder Schneider, aber es ſind immer die alten 
Geſchichten, und man hört ſie immer wieder gern, denn 
ſie ſind alt und gut und machen der Zunft Ehre. Womit 
nicht geſagt ſein ſoll, daß es nicht immer wieder und 
auch heute noch unter den Wanderburſchen ſolche gibt, 
die Genies im Erleben oder Genies im Erfinden ſind, 
was beides ja im Grunde dasſelbe iſt. 

Namentlich Auguſt war hingeriſſen und vergnügt. 
Er lachte fortwährend und ſtimmte zu, fühlte ſich ſchon 
als halber Geſelle und blies mit verächtlicher Genießer—⸗ 
miene den Tabakrauch in die goldige Luft. Und der Er⸗ 
zähler ſpielte ſeine Rolle weiter, denn es kam ihm darauf 
an, ſein Mitdabeiſein als eine gutmütige Herablaſſung 
hinzuſtellen, da er als Geſell eigentlich am Sonntag 
nicht zu den Lehrlingen gehörte und ſich hätte ſchämen 
ſollen, dem Buben ſeine Batzen vertrinken zu helfen. 

Man war eine gute Strecke die Landſtraße fluß⸗ 
abwärts gegangen; jetzt hatte man die Wahl zwiſchen 
einem langſam ſteigenden, im Bogen bergan führenden 
Fahrſträßchen und einem ſteilen Fußweg, der nur halb 
ſo weit war. Man wählte die Fahrſtraße, wenn ſie auch 
weit und ſtaubig war. Fußwege ſind für den Werktag 
und für ſpazierengehende Herren; das Volk aber liebt, 
namentlich an Sonntagen, die Landſtraße, deren 
Poeſie ihm noch nicht verlorengegangen iſt. Steile 
Fußwege erſteigen, das iſt für Bauersleute oder für 
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Naturfreunde aus der Stadt, das iſt eine Arbeit oder 
ein Sport, aber kein Vergnügen fürs Volk. Dagegen 
eine Landſtraße, wo man behaglich vorwärts kommt und 
dabei plaudern kann, wo man Stiefel und Sonntags⸗ 
kleider ſchont, wo man Wagen und Pferde ſieht, andere 
Bummler antrifft und einholt, geputzten Mädchen und 
ſingenden Burſchengruppen begegnet, wo einem Witze 
nachgerufen werden, die man lachend heimgibt, wo 
man ſtehen und ſchwatzen und ledigen Falles den Mäd⸗ 
chenreihen nachlaufen und nachlachen oder des Abends 
perſönliche Differenzen mit guten Kameraden durch 
Taten zum Ausdruck und Ausgleich bringen kann! 
So wenig ein Handwerksburſche je ſo dumm iſt, die 
luſtige, bequeme und ergiebige Straße mit Fußwegen zu 
vertauſchen, ſo wenig tut es der ſtädtiſche Kleinbürger. 

Man ging alſo den Fahrweg, der ſich in großem 
Bogen ruhig und freundlich berghinan zog wie einer, 
der Zeit hat und kein Schweißvergießen liebt. Der Ge⸗ 
ſelle zog den Rock aus und trug ihn am Stock auf der 
Achſel, ſtatt des Erzählens hatte er nun zu pfeifen be⸗ 
gonnen, auf eine überaus verwegene und lebensluſtige 
Art, und pfiff, bis man nach einer Stunde in Bielach 
ankam. Über Hans waren einige Sticheleien ergangen, 
die ihn nicht ſtark anfochten und von Auguſt eifriger als 
von ihm ſelber pariert wurden. Und nun ſtand man vor 
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Das Dorf lag mit roten Ziegeldächern und filber- 
grauen Strohdächern zwiſchen herbſtfarbige Obſt⸗ 
bäume gebettet, rückwärts vom dunklen Bergwalde 
überragt. 

Die jungen Leute wollten über das Wirtshaus, in 
das man einkehren wollte, nicht einig werden. Der 
„Anker“ hatte das beſte Bier, aber der „Schwan“ die 
beſten Kuchen, und im „Scharfen Eck“ war eine ſchöne 
Wirtstochter. Endlich ſetzte Auguſt durch, daß man in 
den „Anker“ gehe, und deutete augenzwinkernd an, das 
„Scharfe Eck“ werde wohl während der paar Schoppen 
nicht davonlaufen und auch nachher noch zu finden ſein. 
Das war allen recht, und ſo ging man ins Dorf, an den 
Ställen und an den mit Geranienſtöcken beſetzten niede⸗ 
ren Bauernfenſtern vorbei auf den „Anker“ los, deſſen 
goldenes Schild über zwei junge, runde Kaſtanien hin⸗ 
weg in der Sonne gleißend lockte. Zum Leidweſen des 
Geſellen, der durchaus innen ſitzen wollte, war die 
Schankſtube überfüllt, und man mußte im Garten Platz 
nehmen. 

Der „Anker“ war nach den Begriffen ſeiner Gäſte 
ein feines Lokal, alſo kein altes Bauernwirtshaus, ſon⸗ 
dern ein moderner Backſteinwürfel mit zu vielen Fen⸗ 
ſtern, mit Stühlen ſtatt der Bänke und mit einer Menge 
von farbigen Reklameſchildern aus Blech, ferner mit 
einer ſtädtiſch angezogenen Kellnerin und einem Wirte, 
den man niemals in Hemdärmeln, ſondern ſtets in einem 


2 
vollſtändigen braunen Anzug nach der Mode zu ſehen 
bekam. Er war eigentlich bankrott, hatte aber ſein 
eigenes Haus von ſeinem Hauptgläubiger, einem gro- 
ßen Bierbrauer, in Pacht genommen und war ſeither 
noch vornehmer geworden. Der Garten beſtand aus 
einem Akazienbaum und aus einem großen Drahtgitter, 
das von wildem Wein einſtweilen zur Hälfte über⸗ 
wachſen war. 

„Zum Wohl, ihr Leute!“ ſchrie der Geſelle und ſtieß 
mit allen Dreien an. Und um ſich zu zeigen, trank er das 
ganze Glas auf einen Zug leer. 

„Sie, ſchönes Fräulein, da war ja gar nix drin; 
bringen Sie gleich noch eins!“ rief er der Kellnerin zu 
und ſtreckte ihr über den Tiſch weg das Schoppenglas 
entgegen. 

Das Bier war vorzüglich, kühl und nicht zu bitter, 
und Hans ließ ſich ſein Glas fröhlich ſchmecken. Auguſt 
trank mit Kennermiene, ſchnalzte mit der Zunge und 
rauchte nebenher wie ein ſchlechter Ofen, was Hans 
ſtill bewunderte. 

Es war doch nicht ſo übel, ſo ſeinen fidelen Sonntag 
zu haben und am Wirtstiſch zu ſitzen wie einer, der es 
darf und verdient hat, und mit Leuten, die das Leben 
und das Luſtigſein loshatten. Es war ſchön, mitzulachen 
und bisweilen ſelber einen Witz zu riskieren, es war 
ſchön und männlich, nach dem Austrinken ſein Glas 
mit Nachdruck auf den Tiſch zu knallen und ſorglos zu 
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rufen: „Noch eins, Fräulein!“ Es war ſchön, einem 
Bekannten am andern Tiſche zuzutrinken, den kalten 
Zigarrenſtumpen in der Linken hängen zu laſſen und den 
Hut ins Genick zu ſchieben wie die andern. 

Der mitgekommene fremde Geſelle begann nun auch 
warm zu werden und zu erzählen. Er wußte von einem 
Schloſſer in Ulm, der konnte zwanzig Glas Bier trinken, 
von dem guten Ulmer Bier, und wenn er damit fertig 
war, wiſchte er ſich das Maul und ſagte: So, jetzt noch 
ein gutes Fläſchle Wein! Und er hatte in Cannſtatt einen 
Heizer gekannt, der zwölf Knackwürſte hintereinander 
eſſen konnte und eine Wette damit gewonnen hatte. 
Aber eine zweite ſolche Wette hatte er verloren. Er 
hatte ſich vermeſſen, die Speiſekarte einer kleinen 
Wirtſchaft durchzuſpeiſen, und er hatte auch faſt alles 
verzehrt, aber am Schluß der Speiſekarte kamen 
viererlei Arten Käſe, und wie er bei der dritten war, 
ſchob er den Teller weg und ſagte: 8 lieber ſterben 
als noch einen Biſſen! 

Auch dieſe Geſchichten fanden reichen Beifall, und es 
zeigte ſich, daß es da und dort auf Erden ausdauernde 
Trinker und Eſſer gebe, denn jeder wußte von einem 
ſolchen Helden und ſeinen Leiſtungen zu erzählen. Beim 
einen war es „ein Mann in Stuttgart“, beim andern 
„ein Dragoner, ich glaub, in Ludwigsburg“, beim einen 
waren es ſiebzehn Kartoffeln geweſen, beim ande- 
ren elf Pfannenkuchen mit Salat. Man brachte dieſe 
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Begebenheiten mit ſachlichem Ernſte vor und gab fich 
mit Behagen der Erkenntnis hin, daß es doch vielerlei 
ſchöne Gaben und merkwürdige Menſchen gibt und auch 
tolle Käuze darunter. Dies Behagen und dieſe Sach— 
lichkeit ſind alte ehrwürdige Erbſtücke jedes Stamm⸗ 
tiſchphiliſteriums und werden von den jungen Leuten 
nachgeahmt ſo gut wie Trinken, Politiſieren, Rauchen, 
Heiraten und Sterben. 

Beim dritten Glas fragte Hans, ob es denn keine 
Kuchen gebe. Man rief der Kellnerin und erfuhr, nein, 
es gebe keine Kuchen, worüber alle ſich ſchrecklich auf— 
regten. Auguſt ſtand auf und ſagte, wenn's nicht ein— 
mal Kuchen gebe, dann könne man ja ein Haus weiter 
gehen. Der fremde Geſelle ſchimpfte über die miſerable 
Wirtſchaft, nur der Frankfurter war fürs Bleiben, denn 
er hatte ſich ein wenig mit der Kellnerin eingelaſſen 
und fie ſchon mehrmals intenſiv geſtreichelt. Hans 
hatte zugeſehen, und dieſer Anblick ſamt dem Bier 
hatte ihn ſeltſam aufgeregt. Er war froh, daß man 
jetzt fortging. 

Als die Zeche bezahlt war und alle auf die Straße 
traten, begann Hans ſeine drei Schoppen ein wenig zu 
ſpüren. Es war ein angenehmes Gefühl, halb Müdig⸗ 
keit, halb Unternehmungsluſt, auch war etwas wie ein 
dünner Schleier vor ſeinen Augen, durch welchen alles 
entfernter und faſt unwirklich ausſah, ähnlich wie man 
im Traum ſieht. Er mußte beſtändig lachen, hatte den 
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Hut noch etwas kühner ſchiefgeſetzt und fam fic) wie 
ein ausbündig fideler Kerl vor. Der Frankfurter pfiff 
wieder auf ſeine kriegeriſche Art, und Hans verſuchte, 
im Takt dazu zu gehen. 

Im „Scharfen Eck“ war's ziemlich ſtill. Ein paar 
Bauern tranken neuen Wein. Es gab kein offenes Bier, 
nur Flaſchen, und ſogleich bekam jeder eine vorgeſetzt. 
Der fremde Geſelle wollte ſich nobel zeigen und beſtellte 
für alle zuſammen einen großen Apfelkuchen. Hans 
fühlte plötzlich einen gewaltigen Hunger und aß binter- 
einander ein paar Stücke davon. Es ſaß ſich dämmerig 
und bequem in der alten braunen Wirtsſtube auf den 
feſten, breiten Wandbänken. Die altmodiſche Kredenz 
und der rieſige Ofen verſchwanden im Halbdunkel, in 
einem großen Käfig mit Holzſtäben flatterten zwei 
Meiſen, denen ein voller Zweig roter Vogelbeeren als 
Futter durchs Geſtäbe geſteckt war. 

Der Wirt trat für einen Augenblick an den Tiſch und 
hieß die Gäſte willkommen. Darauf dauerte es eine 
Weile, bis ein Geſpräch zurecht kam. Hans nahm einige 
Schlückchen von dem ſcharfen Flaſchenbier und war neu⸗ 
gierig, ob er wohl noch mit der ganzen Flaſche fertig 
werden würde. 

Der Frankfurter ſchwadronierte wieder grauſam, von 
rheinländiſchen Weinbergfeſten, von Wanderſchaft und 
Pennenleben; man hörte ihm fröhlich zu, und auch Hans 
kam aus dem Lachen nicht mehr heraus. 
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Auf einmal merkte er, daß es mit ihm nicht mehr 
ganz richtig ſei. Alle Augenblicke floſſen ihm Zimmer, 
Tiſch, Flaſchen, Gläſer und Kameraden zu einem ſanften 
braunen Gewölk zuſammen und nahmen nur, wenn er 
ſich kräftig aufraffte, wieder Geſtalt an. Von Zeit zu 
Zeit, wenn Geſpräch und Gelächter heftiger anſchwoll, 
lachte er laut mit oder ſagte etwas, was er ſogleich 
wieder vergaß. Wenn angeſtoßen wurde, tat er mit, 
und nach einer Stunde ſah er mit Erſtaunen, daß ſeine 
Flaſche leer war. 

„Du haſt einen guten Zug“, ſagte Auguſt. „Willſt 
noch eine?“ 

Hans nickte lachend. Er hatte ſich ſo eine Trinkerei 
viel gefährlicher vorgeſtellt. Und als jetzt der Frank⸗ 
furter ein Lied anſtimmte und alle einfielen, da ſang 
auch er aus voller Kehle mit. 

Mittlerweile hatte ſich die Stube gefüllt, und es kam 
die Wirtstochter, um der Kellnerin im Bedienen zu 
helfen. Sie war eine große, ſchöngewachſene Perſon 
mit einem geſunden, kräftigen Geſicht und ruhigen, 
braunen Augen. 

Als fie die neue Flaſche vor Hans hinſtellte, bom- 
bardierte ſie ſogleich der daneben ſitzende Geſelle mit 
ſeinen zierlichſten Galanterien, denen ſie aber kein Ge⸗ 
hör gab. Vielleicht, um jenem ihre Nichtachtung zu 
zeigen, oder vielleicht, weil ſie an dem feinen Buben⸗ 
köpfchen Gefallen fand, wandte ſie ſich zu Hans und fuhr 


16* 


— 244 — 


ihm ſchnell mit der Hand übers Haar; dann ging fie in 
die Kredenz zurück. 

Der Geſelle, der ſchon an der dritten Flaſche war, 
folgte ihr und gab ſich alle Mühe, ein Geſpräch mit ihr 
in Gang zu bringen, aber ohne Erfolg. Das große 
Mädchen ſah ihn gleichmütig an, gab keine Antwort 
und kehrte ihm bald den Rücken zu. Da kam er an den 
Tiſch zurück, trommelte mit der leeren Flaſche und rief 
mit plötzlicher Begeiſterung: „Wir wollen fidel ſein, 
Kinder; ſtoßet an!“ 

Und nun erzählte er eine ſaftige Weibergeſchichte. 

Hans hörte nur noch ein trübes Stimmengemiſch, und 
als er mit ſeiner zweiten Flaſche nahezu fertig war, 
begann ihm das Sprechen und ſogar das Lachen ſchwer 
zu fallen. Er wollte zu dem Meiſenkäfig hinübergehen 
und die Vögel ein wenig necken; aber nach zwei Schrit⸗ 
ten wurde ihm ſchwindlig, er wäre ums Haar geſtürzt 
und kehrte vorſichtig um. 

Von da an ließ ſeine ausgelaſſene Fröhlichkeit mehr 
und mehr nach. Er wußte, daß er einen Rauſch habe, 
und die ganze Trinkerei kam ihm nimmer luſtig vor. 
Und wie in einer weiten Ferne ſah er allerlei Unheil ihn 
erwarten: den Heimweg, einen böſen Auftritt mit dem 
Vater und morgen früh wieder die Werkſtatt. All⸗ 
mählich ſchmerzte ihm auch der Kopf. 

Auch die andern hatten des Guten genug geleiſtet. 
In einem klaren Augenblick begehrte Auguſt zu zahlen 
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und bekam auf feinen Taler wenig heraus. Schwatzend 
und lachend ging man auf die Straße, vom hellen Abend⸗ 
licht geblendet. Hans konnte ſich kaum mehr aufrecht⸗ 
halten, er lehnte ſich ſchwankend an Auguſt und ließ ſich 
von ihm mitziehen. 

Der fremde Schloſſer war ſentimental geworden. Er 
ſang „Morgen muß ich fort von hier“ und hatte Tränen 
in den Augen. 

Eigentlich wollte man heimgehen, aber als man am 
„Schwanen“ vorüberkam, beſtand der Geſelle drauf, 
noch hineinzugehen. Unter der Türe machte Hans ſich los. 

„Ich muß heim.“ 

„Du kannſt ja nimmer allein laufen“, lachte der 
Gefelle. > 

„Doch, doch. Ich — muß — heim.“ 

„So nimm wenigſtens noch einen Schnaps, Kleiner! 
Der hilft dir auf die Beine und bringt den Magen in 
Ordnung. Jawohl, du wirſt ſehen.“ 

Hans ſpürte ein kleines Glas in ſeiner Hand. Er ver⸗ 
ſchüttete viel davon, den Reſt ſchluckte er und fühlte ihn 
wie Feuer im Schlunde brennen. Ein heftiger Ekel 
ſchüttelte ihn. Allein taumelte er die Vortreppe hinab 
und kam, er wußte nicht wie, zum Dorf hinaus. Häuſer, 
Zäune und Gärten drehten ſich ſchief und wirr an ihm 
vorüber. 

Unter einem Apfelbaum legte er ſich in die feuchte 
Wieſe. Eine Menge von widerlichen Gefühlen, quälenden 
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Befürchtungen und halbfertigen Gedanken hinderte 
ihn am Einſchlafen. Er kam ſich beſchmutzt und ge- 
ſchändet vor. Wie ſollte er nach Haus kommen? Was 
ſollte er dem Vater ſagen? Und was ſollte morgen aus 
ihm werden? Er kam ſich ſo gebrochen und elend vor, 
als müſſe er nun eine Ewigkeit ruhen, ſchlafen, ſich 
ſchämen. Kopf und Augen taten ihm weh, und er fühlte 
nicht einmal ſo viel Kraft in ſich, um aufzuſtehen und 
weiterzugehen. 

Plötzlich kam wie eine verſpätete, flüchtige Welle ein 
Anflug der vorigen Luſtigkeit zurück; er ſchnitt eine 
Grimaſſe und ſang vor ſich hin: 


O du lieber Auguſtin, 
Auguſtin, Auguſtin, 
O du lieber Auguſtin, 
Alles iſt hin. 


Und kaum hatte er ausgeſungen, ſo tat ihm etwas im 
Innerſten weh und ſtürmte eine trübe Flut von unklaren 
Vorſtellungen und Erinnerungen, von Scham und 
Selbſtvorwürfen auf ihn ein. Er ſtöhnte laut und ſank 
ſchluchzend ins Gras. 

Nach einer Stunde, es dunkelte ſchon, erhob er ſich 
und ſchritt unſicher und mühſam bergabwärts. 

Herr Giebenrath hatte ausgiebig geſchimpft, als ſein 
Bub zum Nachteſſen ausgeblieben war. Als es neun 
Uhr wurde und Hans noch immer nicht da war, legte 
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er ein lang nicht mehr gebrauchtes, ſtarkes Meerrohr 
bereit. Der Kerl meinte wohl, er ſei der väterlichen 
Rute bereits entwachſen? Der konnte ſich gratulieren, 
wenn er heimkam! 

Um zehn Uhr verſchloß er die Haustüre. Wenn der 
Herr Sohn nachtſchwärmen wollte, konnte er ja ſehen, 
wo er bliebe. 

Trotzdem ſchlief er nicht, ſondern wartete mit wach⸗ 
ſendem Grimm von Stunde zu Stunde darauf, daß eine 
Hand die Klinke probiere und ſchüchtern an der Glocke 
ziehe. Er ſtellte ſich die Szene vor — der Herumtreiber 
konnte ja was erleben! Wahrſcheinlich wurde der 
Lausbub beſoffen ſein, aber er würde dann ſchon 
nüchtern werden, der Bengel, der Heimtücker, der 
elendige! Und wenn er ihm alle Knochen abeinander 
hauen mußte. 

Endlich bezwang ihn und ſeine Wut der Schlaf. 

Zu derſelben Zeit trieb der ſo bedrohte Hans ſchon 
kühl und ſtill und langſam im dunklen Fluſſe talabwärts. 
Ekel, Scham und Leid waren von ihm genommen, auf 
ſeinen dunkel dahintreibenden, ſchmächtigen Körper 
ſchaute die kalte, bläuliche Herbſtnacht herab, mit 
ſeinen Händen und Haaren und erblaßten Lippen ſpielte 
das ſchwarze Waſſer. Niemand ſah ihn, wenn nicht 
etwa der vor Tagesanbruch auf Jagd ziehende ſcheue 
Fiſchotter, der ihn liſtig beäugte und lautlos an ihm 
vorüberglitt. Niemand wußte auch, wie er ins Waſſer 
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geraten fei. Er war vielleicht verirrt und an einer ab- 
ſchüſſigen Stelle ausgeglitten; er hatte vielleicht trinken 
wollen und das Gleichgewicht verloren. Vielleicht hatte 
der Anblick des ſchönen Waſſers ihn gelockt, daß er ſich 
darüber beugte, und da ihm Nacht und Mondbläſſe fo 
voll Frieden und tiefer Raſt entgegenblickten, trieb ihn 
Müdigkeit und Angſt mit ſtillem Zwang in die Schatten 
des Todes. 

Am Tage fand man ihn und trug ihn heim. Der er⸗ 
ſchrockene Vater mußte ſeinen Stock beiſeite tun und 
ſeinen angeſammelten Grimm fahren laſſen. Zwar 
weinte er nicht und ließ ſich wenig merken, aber in der 
folgenden Nacht blieb er wieder wach und blickte zu⸗ 
weilen durch den Türſpalt zu ſeinem ſtillgewordenen 
Kinde hinüber, das auf einem reinen Bette lag und noch 
immer mit der feinen Stirn und dem bleichen, klugen 
Geſicht ſo ausſah, als wäre es etwas Beſonderes und 
habe das eingeborne Recht, ein anderes Schickſal als 
andere zu haben. An Stirn und Händen war die Haut 
ein wenig bläulichrot abgeſchürft, die hübſchen Züge 
ſchlummerten, über den Augen lagen die weißen Lider, 
und der nicht ganz geſchloſſene Mund ſah zufrieden und 
beinahe heiter aus. Es hatte das Anſehen, der Junge 
fei plötzlich in der Blüte gebrochen und aus einer freu- 
digen Bahn geriſſen, und auch der Vater erlag in ſeiner 
Müdigkeit und einſamen Trauer dieſer lächelnden 
Täuſchung. 
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Die Beerdigung zog eine große Zahl von Mit⸗ 
gängern und Neugierigen an. Wieder war Hans Gie- 
benrath eine Berühmtheit geworden, für die ſich jeder 
intereſſierte, und wieder nahmen die Lehrer, der Rektor 
und der Stadtpfarrer an ſeinem Schickſal teil. Sie er⸗ 
ſchienen ſämtlich in Gehröcken und feierlichen Zylin— 
dern, begleiteten den Leichenzug und blieben am Grabe 
einen Augenblick ſtehen, untereinander flüſternd. Der 
Lateinlehrer ſah beſonders melancholiſch aus, und der 
Rektor ſagte leiſe zu ihm: „Ja, Herr Profeſſor, aus 
dem hätte etwas werden können. Iſt es nicht ein Elend, 
daß man gerade mit den Beſten faſt immer Pech hat?“ 
Beim Vater und der alten Anna, die ununterbrochen 
heulte, blieb der Meiſter Flaig am Grabe zurück. 
„Ja, ſo was iſt herb, Herr Giebenrath“, ſagte er teil⸗ 
nehmend. „Ich habe den Buben auch lieb gehabt.“ 
„Man begreift's nicht“, ſeufzte Giebenrath. „Er 
iſt ſo begabt geweſen, und alles iſt ja auch gut gegangen, 
Schule, Examen — und dann auf einmal ein Unglück 
übers andere!“ 
Der Schuhmacher deutete den durchs Kirchhoftor 
abziehenden Gehröcken nach. 
„Dort laufen ein paar Herren,“ ſagte er leiſe, „die 
haben auch mitgeholfen, ihn ſo weit zu bringen.“ 
„Was?“ fuhr der andere auf und ſtarrte den Schuſter 
zweifelnd und erſchrocken an. „Ja, ſackerlot, wieſo 
denn?“ 


„Seien Sie ruhig, Herr Nachbar. Ich hab' bloß 
die Schulmeiſter gemeint.“ 

„Wieſo? Wie denn?“ 

„Ach, nichts weiter. Und Sie und ich, wir haben viel⸗ 
leicht auch mancherlei an dem Buben verſäumt, meinen 
Sie nicht?“ 

Über dem Städtchen war ein fröhlich blauer Himmel 
ausgeſpannt, im Tale glitzerte der Fluß, die Tannen⸗ 
berge blauten weich und ſehnlich in die Weite. Der 
Schuhmacher lächelte fein und traurig und nahm des 
Mannes Arm, der aus der Stille und ſeltſam ſchmerz⸗ 
lichen Gedankenfülle dieſer Stunde zögernd und ver- 
legen den Niederungen ſeines gewohnten Daſeins ent⸗ 
gegenſchritt. 


Ende 
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